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SISSEJUHATUS

Eesti ajalugu nagu ka paljude teiste riikide oma, on tiis keerukaid ning koéitvaid stindmusi,
mis koosnevad sageli inimeste vapratest ja dramaatilistest lugudest. Tina tunneb pea igatiks
kedagi, kes on Eestist hiljaaegu parema tuleviku nimel lahkunud. Me tavatseme seda kasita-
da kui normaalset osa elust ning inimeste vaba tahet. Samas raigib ajalugu ka inimestest ja
peredest, kes oma pohivabaduste sédilitamise nimel, sodade tottu ning muudel neist endist
soltumatutel pohjustel olid sunnitud Eestist pdgenema. Tana meenutame me neid siindmusi
kiill 14bi ajalooprisma, kuid inimeste soovid, unistused ja hirmud on tihti ajast soltumatud.
Oma kodumaalt lahkumine ning uude maailma integreerumine, ikskoéik, mis pohjusel seda
ka ei tehta, on alati viljakutse tais ebakindlust, raskusi ja uue 6ppimist.

Kiaesolev e-raamat on kogumik lugusid eestlastest, kes jatsid oma kodumaa ebaselge tu-
leviku nimel umbes 60 - 80 aasta eest koos iihe hiljutise looga iihe eestlase taasloimumisest
Eesti lihiskonda. Konkursi “Elust uuel kodumaal” raames palus IOM Tallinn saata males-
tuslugusid Eestist pogenemisest, elust pagulasena ning integreerumisest uues riigis. Meile
saabus hulganisti lugusid kogu maailmast ning antud raamatusse on valitud neist 12, mo-
ned inglise, moned eesti keeles. Igale loole eelneb intervjuu kas autori voi isikuga, kes on loo
konkursile saatnud.

Raamatus on nii isiklikke kui ka perede lugusid - kogutud nii lapselaste poolt kui ka neid,
mis on kirjutatud tiles asjaosaliste endi poolt. Viljavalitud lood naitavad pogenike erinevat
ajaloolist tausta - nii monigi lugude autoritest veetis aastaid pogenikelaagris ning joudis tur-
valisse riiki peale pikki aastaid kestnud lootust peatselt kodumaale naasta. Mone inimese
teekond uuele kodumaale kulges kiill logistiliselt lihtsalt, kuid nad kogesid raskusi integree-
rumisel uuel kodumaal. Suurem osa kirjeldatud siindmustest toimus kiill kaua aega tagasi,
kuid samalaadseid lugusid juhtub kogu maailmas ka tdna iga paev.

Rahvusvahelisest Migratsiooniorganisatsioonist

1951. aastal asutatud Rahvusvaheline Migratsiooniorganisatsioon (IOM) on juhtiv valitsuste-
vaheline migratsiooniga tegelev organisatsioon, kes teeb koostodd riiklike, valitsustevaheliste
ja valitsusvaliste partneritega. Oma 146 liikmesriigi, lisaks 13 vaatleja staatuses oleva maa
ning esindustega enam kui 100 maailma riigis on IOM pithendunud humaanse ja korrapara-
se migratsiooni edendamisele koigi hiivanguks.

Tinuavaldus

Kiaesoleva e-raamatu valmimist rahastasid Euroopa Pagulasfond ja Eesti Vabariigi Siseminis-
teerium projektist “Avalikkuse teadlikkuse ja sallivuse tostmine Eestis: Pogenikud, pagulased
ja immigrandid“ (PAREM).

Projekti eesmargiks on suurendada ajakirjanike, tiliopilaste ja avalikkuse sallivust ning
moistmist varjupaigataotlejate, pogenike ja teiste sisserindajate suhtes. Projekti keskmes
on edendada kultuuridevahelist moistmist Eesti avalikkuses, sallivust varjupaigataotlejate
ja pogenike raske olukorra ning samuti teiste sisserdndajate suhtes, kes on parit eri kultuu-
ridest ning erineva taustaga.

IOM Eesti esindus tanab koiki, kes lugusid kirjutasid, koiki organisatsioone ja inimesi, kes
konkursi kohta teavet levitada aitasid ning méistagi lugusid hinnanud juhtkomitee liikmeid.

Soovime Teile meeldivat lugemist lootuses, et itha vihem inimesi satub uuel kodumaal
olukorda, kus nad puutuvad kokku sallimatuse ja ksenofoobiaga. Mitte keegi pole dra teeni-
nud oma kodu kaotamist ning me koéik vaarime uut voimalust - andkem teine voimalus ka
neile, kes seda tinases Eestis vajavad.

Hans Peter Boe,
IOM Eesti esinduse juht



INTRODUCTION

History of Estonia, as in other countries, is full of complicated and interesting events that often
form into dramatic and brave personal stories. Today almost everyone knows someone who has
recently left Estonia to find better possibilities to make the future. We usually consider this as a
normal part of life and free will of people. Yet there are also many stories of people and families
who once had to flee Estonia in search for the basic freedoms, because of wars and other reasons
beyond their control. Today we look back to these events as history, but hopes, dreams and fears
of people in similar or close to similar situations are often quite alike and independent of time.
Leaving one’s home country and integrating into a new world - for whatever reasons - is always
a challenge full of uncertainty, difficulties and learning.

This e-book is a collection of stories of Estonians leaving their home country for an uncertain
future some 60-80 years ago together with one recent story of an Estonian re-integrating into Esto-
nian society. During a competition called “My Life in a New Home Country” IOM Tallinn asked for
recollections of stories about fleeing Estonia, living as a refugee and integrating into a new count-
ry. We received many stories from all over the world, and in this book there is a selection of twelve
of them, some in Estonian and some in English. Every story is preceded by an interview - either
with the writer of the story or with the person who composed or sent the story.

The stories are both personal experiences and descriptions of the lives of families, either recol-
lected by grandchildren or written up by people who experienced it themselves. Chosen stories
cover the diversity of different histories of people in fleeing - some spent years in refugee camps
and reached a safe country after living many years in hope to return to their home country soon.
Some people’s journey to new home country was easy (from logistic point of view) but they faced
difficulties when integrating into new home country. The majority of the stories described hap-
pened a long time ago, though similar stories still happen day to day all around the world.

About International Organization for Migration

Established in 1951, International Organization for Migration (IOM) is the leading inter-governmental
organization in the field of migration and works closely with governmental, intergovernmental
and non-governmental partners. With 146 member states, a further 13 states holding observer
status and offices in over 100 countries, IOM is dedicated to promoting humane and orderly mig-
ration for the benefit of all.
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We wish you pleasant reading hoping that less and less people will be in situations where the
people of the “new home country” welcome refugees with intolerance and give rise to xenopho-
bia. Nobody deserves to lose home, and everybody deserves a new chance - let’s give this second
chance to those in need of it in today’s Estonia.

Hans Peter Boe,
IOM Estonia Chief of Mission
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Kuidas inimesed uuel kodumaal teid, kui pagulasi, vastu voétsid?

Kuna pagulasteks olid minu vanemad ja Kanada on pagulastest ja immigrantidest pungil, olid
tookoha leidmise, arvete maksmise ning kodus Eesti keele ja kultuuri elushoidmine nende
koorem. Minu viljakutseks jdi leida aega votta osa nii Kanada kui Eestiga seotud tegevustest
ja teha pidevat t66d oma eesti keele oskuse kallal.

Kus tunnete ennast koige enam kodus?

Tunnen ennast kodus, kui olen koos oma pere, soprade ja tuttavatega, olgu see Kanadas voi
Eestis. Onneks on mul Eesti sobrad ja sugulased molemas riigis.

Kas sulandumine uue kodukoha tiihiskonda oli Teie jaoks lihtne? Kui ei, siis millised
raskused koige suuremaks proovikiviks kujunesid?

Raske oli panna kanadalasi moistma, miks ma kaisin Eesti koolis, Eesti rahvatantsu riih-
mas, Eesti voimlemistrennis, Eesti kirikus, Eesti laagrites, kus tildse on Eesti, kus olid minu
vanavanemad, onud, tadid, kaugemad sugulased? Kooli tegevuste vaheldamine minu Ees-
ti huvidega oli kohati raske. Teadmine, et erinesin oma klassikaaslastest, kes olid enamasti
Sotlased, iirlased, inglased.

Kas Teie olukord pagulasena oli tinapieva maailma pagulastega vorreldes ka mingil
moel sarnane?

Jah, keele- ja rahaprobleemid on siiani tuttavad enamikule immigrantidele. Lisaksin ka,
et valismaiseid dokumente ja haridust ei pea kanadalased kunagi kohalikega vordvaarse-
teks. Samas suhtutakse suurema poolehoiuga pagulastesse, kes on oma eelmisel kodumaal
pidanud kohtuniku vo6i arsti ametit. Sellisel juhul kerkib aga kiisimus, miks nad iildse oma
kodumaalt lahkusid.

Millist abi saaksid ja peaksid pagulastele pakkuma kohalikud elanikud?

Kanada immigrandid peavad valmis olema selleks, et kui nad just ei plaani tootada naftapuur-
tornis, koristada maju, voi ei ole leidnud endale enne Kanadasse saabumist kindlat t66kohta,
ei saa nad onnelikuks. Viga vihestel immigrantidel avaneb voimalus to6tada edasi oma vara-
semal ametikohal. Praegu on haruldaseks erandiks niiteks apteekrid, aga isegi nemad peavad
enne sama ametikoha saamist labima maakondliku eksami.



VOORAMAA LIBEDAL JAAL

MARI ANN TAMMARK

,Hands out.” Kolm laksu langesid kitele. Kded kipitasid. Vaikus valitses lasteaia klassis. Mind
juhiti tagasi oma laua taha. Mul polnud 6rna aimu, kuidas olin dra teeninud seda karistust.
Kaisin koolis. Olin ainukene, kes raikis eesti keelt.

Ma ei tundnud teisi lapsi ja tiidrukutel olid oma sobrad, kellega nad méangisid nukkudega,
ja ma ei tohtinud nende nukke puutuda. Selleparast sattusin poistegruppi, kellel olid autod ja
plokid. 1962. aasta kevadel oli test, mille jargi jagati lasteaialapsi esimestesse klassidesse. Ma
olin koige pikem tiidruk ja mu korval istus koige pikem poiss, liatlane, kelle nimi oli Calvin.

Meie klassis oli kolm lugemisrithma ja poole aastaga joudsin koige paremate lugejate grup-
pi. Oppisin inglise keelt koolis ja oma tdnava laste kéest, kuna kodus radkisime ainult eesti
keelt. Kevadel, kui meie klass esines naidendiga, Calvinit ja mind pandi peaosadesse. Nai-
dendit nimetati ,The Old Woman, who lived in a shoe“. Ema pani mulle ratiku pahe ja polle ette
ja astusin lavale. Laval oli paar tooli, laud ja seinale oli kleebitud suur king. Alguses liaks
koik nagu harjutatud, aga siis hakkas king seina kiiljest lahti tulema. Calvin sosistas mulle,
et vajuta tagasi seina kiilge, ja tegingi seda. Natukese aja parast tuli suur osa kingast seinalt
jallegilahti ja ainuke viis seda hoida seinal oli ise ennast seljaga selle vastu sirutada, ulatades
kaed laiali. Seal ma seisin nagu Jeesus ristil ja hoidsin seda kinga seinal. Naidend ldks edasi.
Klassikaaslased itsitasid ja saalist kostis naer. King hakkas igalt poolt lahti tulema ja dhvar-
das mind matta. Olin tanulik, kui opetaja sosistas mulle lava tagant, et lase minna. Astusin
eemale ja paraku langes terve king porandale. Rahvas naeris ja mul pole aimu, kuidas Cal-
vin ja mina saime naidendi lopuni laval seista.

Elasime Toronto direlinnas ja meie koduaed oli Massey Estate’i korval. Massey Estate
kuulus Vincent Masseyle, kes oli Kanada kindralkuberner, 1952-1959. Teda tunti firma Mas-
sey-Harris, hiljem Massey Fergusoni omanikuna ja mitme suure annetuse eest Toronto
ilikoolile (Massey College, Hart House jne). Seal oli tore mets, mitu vaikest mége ja Massey
oja. Hoolimata sellest, et seal oli suur silt, mis titles , No Trespassing“, meie mangisime cowboy'd
ja indiaanlasi, ehitasime okstega kindlusi, kaevasime koopaid ja kdisime soos usse otsimas
ja talvel kelgutasime.

Uhel paeval ootasime kiilalisi. Ema pani mulle selga New Yorgi tadide poolt saadetud ilu-
sa valge kleidi, millel olid mitmevirvilised kevadlilled, valged sokid ja uued kingad ja saatis
mind oue. Istusin trepil ja naabripoisid tulid radkima, et iiks uss oli stinnitanud mitu ussi ja
kas ma ei tahaks seda imet ndha. Muidugi laksin nendega. See red belly uss oli oma pesa tei-
nud suure kivi korvale poodsa alla ja tal oli mitu vastsiindinud ussi. Poisid tahtsid terve pesa
koju viia. Varsti ema hiitidis mind ja hakkasin rada jargi kodu poole minema. Maa oli pehme
ja mones kohas olid isegi viiksed loigud. Hoidsin, et kleit ei maarduks voi ei jaaks poodsas-
tesse kinni, ja 16puks joudsin meie tagaaiapeenrasse. Kiilalised olid kohal. Mind ndhes ema
pahandas, et kuidas ma joudsin nii kiiresti ennast mustaks teha. Minu arvates olin ainult
paar mudapritsi saanud kleidile, aga kingad vajasid kiill puhastamist. Polnud midagi parata,
kingad puhtaks, uued sokid, ja tuppa. Selleparast titleski mu ristiema, et elasime nagu maal.

Meie naabrid olid inglise paritoluga lesed. Uhel pool oli missus Johnson ja teisel pool missus
Richardson, keda me kutsusime missus Witcheson. Mrs Johnson oli alati sobralik, naeratas



ja kais katoliku kirikus mitu korda niadalas. Mrs Witcheson oli rohkem omaette ja tema suu-
rele krundile meie ei tohtinud minna. Tal olid suured sirelipodsad maja ees ja suur Gunapuu
tagaaias, kus oli veel peldik ja vankrikuur. Suvel toodi talle jaad ja meie alati saime jadmehe
kaest jaatiikke. Sel ajal kaisid ka piimamees ja leivamees majast majja. Aeg-ajalt ikka hiilisi-
me mrs Witchesoni aeda kas palli jargi, peiduméangus voi mesilasi piitidmas ja tema tuli Gue
ja ajas meid alati minema. Uhel suvel naabripoisid 1ldksid kuuri, kui vihma hakkas sadama.
See oli pime ja nad arvasid, et teeme tule. Korjasid oksi ja varsti oligi vaike loke. Lounaks kut-
suti koiki koju. Parast lounat nagime tagaaias suitsu ja keegi helistas tuletorjujad kohale. Kiill
oli ponev. Sireeniga soideti kohale ja koik lapsed jooksid vaatama. Vankrikuurilt tulid suured
leegid ja vett purskas suure survega, nii et katus vajus sisse. Tuletorjujad lahkusid. Tanava
lastega meenutasime seda ajaloolist paeva. Hiljem soogilauas isa ja ema arutasid, et ei tea,
kuidas see tulekahi hakkas, aga meie ei teadnud mitte midagi ja olime vait.

Stigisel laksin teise klassi. Jillegi tegime néidendit ja seekord anti peaosa Estrile. Minu
arvates tema kostiitim oli toesti ilus ja hiilgas just nagu printsessil. Riietehoius iitlesingi te-
male, et sa oled nii ilus kui juudi printsess'. Jirgmisel paeval 6petaja palus, et seisaksin piisti,
ja kiisis, mida ma olin Estrile titelnud. Kordasin. Ta vaikis ja kdskis mind nurka, et niimoodi
ma maéletaksin seda mitte korrata ja et nii pahasti ei tohi kellelegi iitelda. Jille ei olnud mul
selge, miks mind karistati.

Kuna olin seitsmeaastane, sain 16puks eesti kooli ka minna. Seni kaisin ainult piihapdeva-
koolis. Eesti koolis oli palju lapsi ja moned kaisid Eesti Majas esmaspaeval, teised teisipaeval ja
kolmas grupp kais isegi Keele tdnava koolis. Esmaspaeval oli kolm esimest klassi. Meie klassi
opetaja oli proua Liidig. Lugesime kukeaabitsast ja 6ppisime, kuidas tahti kirjutada. Kanada
koolis meie alles kirjutasime triikitahtedega, nii et ma tundsin, et eesti koolis olin rohkem
nagu vanemad lapsed. Laulutund peeti keskmises saalis, sest meid oli umbes 100 last, kuna
siis pandi meid teise klassi opilastega kokku, poisid tihel pool ja tiidrukud teisel pool saali.
Hr Iltal mangis klaverit ja poisid, kes liiga palju askeldasid, pandi lambi alla seisma. Laul-
sime ,Tiiu talutiitrekene®, ,,Uhti-uhti uhkesti“ joululaule, Eesti hiimni ja emadepievalaule.

Vabariigi aastapaeval ema pani mulle rahvariided selga ja nii kaisin koolis. Mulle meel-
disid Mustjala rahvariided ja ema seletas, kuidas seelik on kangastel kootud, pits on kasitsi
tehtud ja nii kaidi vanasti Eestis riides. Kanada koolis pidin seletama, kuidas tdna oli Eesti
stinnipéev, et minu sugulased elasid koik seal ja pahad kommunistid ei luba neid vilja ega
meid neile kiilla ja et kommunistid olid eestlasi piinanud ja tapnud ja selleparast minu ema
jaisa pogenesid sealt. Teised lapsed arvasid ka, et need kommunistid olid pahad, ja nendel oli
heameel, et Kanadas neid ei olnud. Alles hiljem, kui olin palju vanem, sain aru, et kommu-
nistid ei olnud mitte rahvas, vaid poliitiline partei ja et see partei oli ka Kanadas, aga kunagi
ei voitnud iihtegi kohta Kanada parlamendis, kuna elasime demokraatlikus riigis.

Vabariigi aastapdeva puhul oli alati suur aktus, kus koik kiisid. Mina kandsin rahvarii-
deid, moned vanemad lapsed kandsid gaidi- voi skaudivormi ja olid lipuvalves. Mailetan, et
Massey Hall (kuhu mahub rohkem kui 2700 inimest) oli peagu tiis ja lapsed istusid puutoo-
lidel neljandal korral. Muidugi koned olid pikad ja konesid ja tervitusi oli palju. Nii tahtsad
eestlased kui Kanada valitsuse esindaja ja teised poliitikud votsid sona. Piarast hiimni meie
lastena jooksime treppe mooda igale poole, kus saime, isegi keldrisse. Aktus kestis mitu tun-
di. Kohtasime teisi eestlasi, keda ema ja isa nii tihti ei ndinud, ja ema vahest sosistas, et vaata,
see on hr Markus (konsul) voi keegi sarnast. Vabariigi aastapaeva piihitseti ka kirikus ja ees-
ti koolis aktustega. Sama lugu. Pikad koned, paar laulu ja lipuvalve.

1 Juudi printsess - aastaid hiljem 6ppisin, et inglise keeles Jewish American Princess
tahendas, et tiidruk oli tilekite lainud laps, kes ei osanud midagi, ja seda peeti suureks solva-
miseks.



Kanada elanikud armastavad hockey-mangu. Oeldakse, et meil on neli aastaaega, aga te-
gelikult on suvi ja hockey-hooaeg. Peagu koik lapsed oskasid uisutada ja igas kooliaias tehti
jaavali, kus me kdisime parast kooli ja nddalaloppudel koos naabrilastega. Minu ema ei osa-
nud uisutada ega ujuda. Isa oli t66l. Sel ajal kdidi kuus paeva nadalas t66l. Meie vennaga
saime pruugitud uisud ja 6ppisime uisutama naabrilaste kaest ja hiljem meie siis opetasime
oele. Naabrilapsed imestasid, et meie ei osanud, ja olid nous meid aitama. Nad tirisid meid ja
andsid nou - nii tagurpidi, nii ringi - ja 16puks saime Kanada talisporti nautida. Parimad ui-
sutajad said hockey’t mangida jaal, aga koik poisid mangisid tanaval hockey’t aasta ringi. Isa
sai kusagilt pruugitud murdmaasuuski ja iitles, et 6ige talvesport on ikka suusatamine. Kui
tema oli noor, ta pidi mitu kilomeetrit kooli suusatama ja eestlased oskasid nii hasti suusata-
da, et Soome Talvesojas see aitas neid voidelda venelaste vastu. Meie pidime seda ka 6ppima.
Seda proovisime aias ja natuke pargis, aga teised naabrilapsed ei osanud ja meie varsti kao-
tasime selle vastu huvi. Uisutamine oli palju parem. Seda saime iga naabrilapsega teha.

Maletan, kuidas metsas hakkasid suured masinad todle ja suve jooksul kdisime vaatamas,
kuidas t60 edeneb. Niipea kui asfalt pandi teele ja toomehed liksid koju, terve tinav otsus-
tas, et see on paras koht pidada kergejoustikuvoistlusi ja isegi rattaga soita, kuna tee oli veel
autodele suletud. Kujuta ette umbes 25 last iihes pikas reas koos oma soéidukitega. Monel oli
kolme rattaga, teisel taiskasvanu ratas, kolmandal rulluisud véi scooter ja iiks vanematest las-
test hiitidis: ,,Kohtadele, valmis olla ja go!“ Koéik litkkasid ja soitsid nii kiiresti, kui joudsid,
maest alla ja tagasi. Nii me onnistasime Victoria Parki tinavat enne, kui autod seal s6ita said.

Stigisel ema viis mind mitu korda rahvatantsu. Siis algasid ka voimlemistunnid Cheste-
ri kiriku keldri voimlas. Voimlemist opetas Anu Joe ja mina ja Viivi olime koige nooremad.
Marssisime ringi, tegime harjutusi, mangisime palliga ja proovisime muusikaga liigutada
nagu suuremad tiidrukud. Voimlemine toimus umbes samal ajal kui eesti lasteaed. Nii et
mina kaisin voimlemas ja ema viis mu venna ja de siis Toronto eesti lasteaeda. Kevadel oli
esinemine suvepaevadel, kus oli mitu tuhat eestlast, valiti missi ja vihma sadas. Maletan,
kuidas ohtu hilja oli suur 1okke ja kédisin vaatamas tantsu ja Harry Liiv laulis ,I found my th-
rill, on blueberry hill”.

Suvel saadeti mind maale paariks nadalaks. Seal pidin lugemist harjutama ja ainult ees-
ti keelt radkima. Talus olid lehmad, sead, kanad, pollud, vaarikad, suur kiik ja saun. Koigil
olid oma tilesanded. Mina pidin iga hommiku mune korjama, kanadele siitia andma, vaari-
kad noppima ja 6htul lehmi tooma lauta liipsmiseks. Parast lounat pidin valjusti lugema, aga
arvan, et see toimus ainult paar korda, enne kui taluproua sellest tiidines. Tavaliselt kaisin
vaatamas, mida poisid tegid, kdisin laudas ringi ja harjutasin rattaga soitmist. Ohtul tegin
vihikusse rehkendusharjutusi, ingliskeelsed digekirjaharjutusi ja lugesin raamatut. Seal te-
levisiooni ei olnud. Mul oli heameel sealt kodu saada.

Miletan, kuidas isa radkis, et hakatakse uut allmaaraudteed ehitama (Bloori ja Danforthi
tanaval) ja linnaplaanide jargi tuleb iliks peatus meie tagaaia metsa. Samal ajal meie tdna-
va majad osteti liksteise jargi iiles, et ehitada suurt korterimaja. Isa arvas, et ootame veel, et
hiljem tulevad paremad pakkumised. Linnavalitsus saatis iihte meest isaga radkima. See ei
lainud nii, nagu linn oli lootnud. Miletan, et mul oli piinlik, arvasin, et isa ei saanud sellest
mehest vist dieti aru. Isa viskas mehe uksest vilja ja iitles talle, et niisuguse hinnaga ta ei
miid, et see on vihem kui turuhind ja kui linnavalitsus tahab tema kéest varastada maad,
siis votku, nagu kommunistid tegid Eestis. Ema ikka rahustas isa, et kas ei peaks ikka pak-
kumist vastu votma. Isa oli maruvihane. Meie olime vaikselt teises toas. See jama kiis mitu
aastat. Lopuks linnavalitsus andis isale alla. Tal oli nii hea meel ja selle rahaga osteti suvi-
lakrunt. Victoria Parki jaam avati 1968. Ulejadanud linnakrunti ta 16puks miitis ka korterimaja
ehitajatele ja samuti hea hinna eest. Isa oli kdinud linnavalitsuses plaane uurimas ja tuli val-



ja, et meie krunt ja maja olid seal, kus oli ettendhtud korterimaja liftid, mis tihendas, et ilma
meie maja ja maata nad ei oleks saanud seda korterhoonet ehitadagi.

Kolimine tdhendas uut kooli ja mul oli siis voimalus muuta oma nime. Ann oli minu mee-
lest inetu ja kuna mul oli Mari eesnimeks, uues koolis hakati mind hiiidma Mari Ann. Kui
kolisime, ema sai 1opuks omale s66gitoa koos ilusa kasepuumoobliga ja meie vennaga saime
klaveritunde. Vend hakkas hunduks, mina gaidiks ja 6de kéis veel lasteaias. Nii et esmaspae-
val isa viis mind ja venda Eesti Majja eesti taienduskooli, teisipdeval viis ta mind ja venda
klaveritundi prl Claudia Voiko juurde, kolmapaeval, neljapaeval ja reedel olime veel vabad ja
laupdeval olin mina voimlemas ja hiljem eesti gaidikoondusel, dde eesti lasteaias, vend ees-
ti hundudes ja 6htul oli vahest isegi Eesti Teater ja pithapaevadel oli kirik. Vahest isa kaebas,
et ta tundis ennast kui meie voorimees, ja pidime ise bussiga soitma.

Uues koolis olime ainukesed eestlased. Teised olid peamiselt inglise, Soti ja saksa paritoluga.
Paari aastaga sooritasin viis konservatooriumi klaverieksamit ja hakkasin eliitvoimlemis-
rithmas kdima paar korda nadalas, gaidides ning rahvatantsus ja niitid tuli eesti algkooli
lopueksam ja Kanada algkooli 1opetamine. Eesti algkoolist ma palju ei lootnud. Teadsin kiill,
et kes minu klassis kaisid, olid vaga tugevad ja isegi tinapdeval imestan, et ma nende klassi
sattusin. Eksamitulemus oli 84, nii et cum laude’st puudus tiks punkt. Meie 16puklassieksa-
mit kirjutas umbes 85 last. Arvasin, et sellega loppes eesti kool.

Ootamatult isa kiisis iiks ohtu, et kas ma tahaksin gaididega Saksamaale so6ita. Minna
Euroopasse! Wow. See oli mu unistus, et reisida ja ndha neid vanu kuningalosse ja Euroopat.
Teadsin, et reis oli kallis ja mina ei julgenud ise niisugust asja paludagi. Varsti tulid juurde
gaidikoori harjutused, mida juhtis Olav Kopvillem. Laulsime ,,Mdngi mulle seda vana viit“
ja ,,Rohutirts“ jt. Uus gaidivorm, uus magamiskott, pakkimine ja panka, et Travelersi tSekke
osta. Kahjuks laenasin oma oe ratta, et panka minna. Tulin pangast vilja ja ratas oli lainud.
Kutsuti politsei, aga seda ratast me enam ei nidinud.

Varsti istusingi Pan Am lennukis koos Elleniga, meie olime koige nooremad ilma va-
nemateta sellel reisul. Kiill oli ponev, pakuti koikidele Sampust. Saime ka mangukaarte ja
hommikul maandusime Frankfurtis. Viidi bussidega skaudilaagrisse voi 6igemini sinna li-
gidale. Torontos olime endale selga pannud gaidivormid ja kontsadega valged sandaalid jalga.
Bussipeatusest oli paar kilomeetrit iilemaailmsesse eesti gaidi- ja skaudilaagrisse. Uhendaja
- juuli 1970. Vihma oli sadanud enne meie kohalejoudmist ja suured porilombid katsid laagri-
teed. Nii me kuidagi kondisime, hiippasime iihest porilombist teise oma ilusate sandaalidega.

Ohtuks oli telk piistitatud, kuid pérandad puudusid ja saime maitsta laagritoitu, mida val-
mistati telksooklates. Kuna kiilmetuskapp puudus, piima hoiti joes. Ohtul tehti lokketuled
igas alllaagris, st gaidilaagris, skaudilaagris, vanemgaidilaagris jne. Noori oli kohal nii Kana-
dast, Ameerikast, Rootsist, Argentiinast, Austraaliast, Uus Meremaalt, Saksamaalt, Belgiast
ja vist isegi Brasiiliast. Siis hakkas vihma sadama ja 66rahu sundis meid telkidesse. Miletan,
kuidas enne loket olin oma kummisaapad jalga tommanud ilma sokkideta. Niiiid oli igavene
tegemine neid jalast 4ra tommata. Telgis olime Imbi, Anne, Mai ja mina ja meie kella jargi oli
see vist ohtusoogiaeg. Kuulsime, et mitmed inimesed kondisid ringi. Kéikidel olid vist kella-
ajad segamini. Varsti keegi koputas telgiuksele.

,Tere ohtust, laagripolitsei.“ Taskulamp naitas valgust, nii et me midagi ei ndinud. Vars-
ti selgus, et polnudki laagripolitsei, vaid Saksamaa eesti skaudid, kes kaisid iga telgi juures
ennast tutvustamas ja abi pakkumas. Kuulsime hommikul, kuidas vanemgaidid ja -skaudid
olid laagrist vilja hiilinud. Laagritegevusest on mul meeles ainult Kanada ja USA skautide
jalgpalliméng, vorkpalliméngud, laagri pood, laagri saun (mis oli telk), metsaméang, Rheini
laevasoit ja Idar-Obersteini sdit.

Koige toredam oli Idar-Obersteini soit. Ainult kaks gaidi ja skauti igast riigist valiti, et sinna
minna, et lipuvalves olla mingil aktusel. Kuid kui kohale saabusime, leiti, et lipud puudu-
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sid, ja lipuvalve jai dra. Meile anti vabad kided linna peale minna. Ellen ja mina olime Kanada
gaidid. Ellenil oli iiks perekonnatuttav Kalju, kes oli Ameerika skaut ja minu ristiema poeg
Jiiri oli Rootsi skaut, kumbki vottis oma sobra kaasa ja nii me kuuekesi laksime linna peale
otsima toredat kohvikut, kus poisid saaks 6lut proovida. Selles linnas on tiiks kirik, mille ini-
mesed raiusid kivikaljusse, aga seda ndgime ainult kaugelt. Ei méleta, millest me radkisime,
aga tean, et opetati, kuidas olut tellida saksa keeles ja jutt kiis eesti keeles. Nende poistega
oleme tdnapaevani sobrad.

Parast laagrit toimus bussiringreis Sveitsi, Liechtensteini, Austriasse ja 16puks rongiga
Rootsi. Bussis laulsime nii eesti keeles kui inglise keeles. Sveitsi oli puhas ja kallis ja igal pool
pidime omale muretsema lounat, nii et Elleniga tellisime ikka hors d'oeuvres (mida me haalda-
sime horse-d-uuvres). Ringreisul peatusime kord Berchtesgadenis ja paeval s6itsime Saltzburgi.
Innsbrucki ligidal laksime ilusti bussi oma liithikeste piikstega ja ilusate sandaalidega ja esi-
mene peatus oli suusamagi, kus peeti taliolimpiaad. Saime soita méae otsa ja seal tegime
augusti alguses lumepallisoda oma sandaalides. Viinis kdisime Austria-Ungari Schonbrunni
lossis, mis minu malu jargi on uhkem kui Versailles. Bussisoit 16ppes Frankfurtis, kus, mis
ime, kohtasime Ameerika eesti skautide ja gaididega. Nemad juhuslikult peatusid omal vii-
masel 661 hotellis otse iile tee raudteejaamast ja meid kutsuti nende juurde 16pupeole, millest
saime 0igel ajal minema ja jooksime keskool rongi peale. Taanis soitis rong laevale ja teised
laksid smorgasbord’i sooma, aga ma olin nii haige, et oksendasin iga natukese aja parast ja
lihtsalt lamasin rongitoolis. Stockholmis kohtasin oma ristiema Riidet esimest korda ja ise-
gi ristiisa Harald soitis kohale Goteborgist. Jiiri ja mina kdisime uhkel 6htusoogil tihes viga
uhkes restoranis teiste gaidide ja skautidega. Sain esimest korda siilia Baked Alaska’t ja kai-
sin Rootsi kuningalossis, mis oli palju viaiksem ja tagasihoidlikum kui Viini loss. Kohtasin
esimest korda ka esimest katoliiklast, kes oli eestlane, Vello Salo, keda aastaid hiljem kohta-
sin jallegi Torontos.

Stigisel algas Kanada keskkool ja Wexfordi koolis oli natuke rohkem kui 1000 6pilast. Mind
ei sunnitud edasi oppima eesti keskkoolis reedeohtuti, kuid isa noudis, et enne kui ma mida-
gi muud teen, pean oma vanaemale Eestisse kirjutama kirja eesti keeles. Kuu aega kirjutasin
kirju jalopuks vanaema kirjutas isale, et mida sa tiidrukut piinad. Kui ta vanemaks saab, tal
aega kiill kodus olla. Ma andsin samal ajal alla ja astusin eesti keskkooli. Arvasin, et seal ikka
parem kui lihtsalt kodus logiseda. Nii et reedeti kdisin enne voimlemas, siis otse Eesti Maj-
ja ja keskkooli. Mul tihti polnud aega eesti kooli t66d teha ja vahetevahel Lembitu aitas mul
seda kohvikus lopetada vaheajal, enne kui sisse pidin andma. Méiletan, kuidas tikskord saabu-
sin kooli ja olin d4ra unustanud, et pidin mingit ettekannet kirjutama ja seda esitama klassis.
Samal o6htul pidi Leili oma ettekannet tegema ja sel ajal, kui tema luges ette oma kirjeldust,
mina kirjutasin kui hull. Iga ettekande 16pus oli voimalik klassikaaslastel kiisimusi kiisida.
Poisid kiisisid, et kuidas laheb, kas hakkab lopupoole saama. Mul oli veel paar minutit vaja.
Nii poisid kiisisid kiisimusi, et mulle voimaldada seda kirjandit lopetada ja varsti tuligi va-
heaeg. Siis sain natuke seda viimistleda digete sonadega, mida mul enne pahe ei tulnud, ja
jargmise tunni ajal kandsin ette. Minu klassioed ja -vennad olid viaga head ja mind ei piina-
tud kiisimustega.

Eesti keskkoolis oli igal kevadel mingi viljasoit. Kord kdisime Guelphi iilikoolis, teinekord
Truuverti talus ja isegi Ottawas. Teises keskkooliklassis oli parem, kuna meie esimesed klas-
sid pandi kokku iihte suuremasse tuppa ja 6petajaks tuli hr Riindva. Tema oli meie arvates
koige parem ajalooopetaja ja vahest loobusime vaheajast, et lihtsalt kuulda, mis jirgmiselt
juhtus. Tema ajalookava kattis Eesti Vabadussoda, iseseisvusaega ja metsavendlust. Ta sele-
tas, kuidas Tallinna politseinik Andres kuulis, kuidas kommunistid olid iile piiri hiilinud, et
proovida tiilestousu teha Eestis. Andres oli salaja kuulanud nende kava tile votta telegraafi-
hooneid ja raudteejaama ja teisi asutusi. Andres siis kiiresti teatas Eesti salaluureosakonnale,
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kes reageeris kiiresti ja saatis oma iiksused nendele vastu ja selleparast see detsembrimass
ei onnestunudki. Aastaid hiljem kuulsin, et hr Riindva oli vist Eesti politseis tootanudki ja
sellepirast oskas niisuguseid jutte meile radkida. Meie keskkooli loppuklassis oli umbes 28
opilast ja suurem osa neist on oma lapsi ka toonud Toronto eesti tadienduskooli ja keskkooli.

Peale kooliskdimist ja klaveritunde oli koige tahtsam mulle voimlemine. Kalev-Estienne’i
eliitvoimlemisrithm oli omale teeninud Kanada ambassadori tiitli ja selleparast saime rei-
sida ja koiksugusi esinemisi. Nendega soitsin Montreali Expole 1967. aastal, Soome ja Rootsi
1974. aastal, Baltimore’i ja Montreali oliimpiaadile 1976. aastal. Kuna olin eestlane, sain roh-
kem reisida kui tavalised kanadalased, moned ei osanud isegi allalinna soita.

Koige parem soit oli 1974. aastal, sest parast kui teised soitsid tagasi Kanadasse, mina ja Ani-
ta soitsime koos Soome ja parast nddalaaegset voimlemistreeninglaagrit mina soitsin tiksinda
Eestisse. Eesti reisust ma ei tohtinud kellelegi Torontos raakida. See oli taitsa salajane. Muidugi
moned said hiljem teada ja kaisid ise ka. Isa ja ema hoiatasid mind, et ma linna peal sellest ei
raagiks, muidu kohalikud eestlased peavad meid kui punasteks ja sattume po6lu alla. Olin iile
aastate kuulnud nii iihte teist kommunistide kuritegudest ja natuke kartsin seda s6itu. Ma-
letan, kuidas Helsingis istusin tiksinda sadama peahoones ja ootasin Georg Otsa saabumist.

Tund aega enne laevale minekut saabus iiks blond daam erkroosas kostiitimis koos takso-
juhiga ja mitme kohvriga ja arutas kassaametnikuga saksa keeles laevapiletite ja kellaaegade
iile ja siis hakkas edasi-tagasi jalutama ja laeva ootama. Natukese aja parast votsin ennast
kokku ja oma viletsas saksa keeles kiisisin ta kaest Tallinna laeval 66bimise suhtes. Tema
seletas mulle saksa keeles, et ta oli mitu korda soitnud ja et see on kindel, et seda me saame
teha. Mulle tuli pahe, et missugune sakslane kaib siis mitu korda Eestis. ,Vabandage, olete
eestlane?” Noh, siis oli jutt palju kergem ja see naine juhtis mind kui oma last tihte kabiini
ja sain omaette naerda, et keskkooli saksa keele tundidest oli vihemalt nii palju abi, et sain
teise eestlasega tuttavaks.

Laevasoidu ajal daam puhkas oma kabiinis ja mina olin iileval ja istusin lauda, kus vars-
ti tulid ka paar leedulast Ameerikast. Nemad tellisid meile koigile 6lut ja ajasime juttu, kuni
varsti oligi Tallinn nadhtaval. Siis jooksin kiiresti oma kabiini kaaslast aratama, et ta saaks
ennast seada enne randumist. Mul on tdnagi meeles, kuidas laev oli pardal kinni seotud ja
sojavaelased marssisid laeva ja koik laksid jarjekorda, et viisat ja passi ndaidata ametnikku-
dele. Alguses vaatas sodur, et paberid olid valmis, siis esimene mees, kes uuris viisat, pilte,
mind ja 16i templi sisse, jargmine mees vaatas passi, viisat, mind ja rebis tihe lehe viisa kiil-
jest ja jairgmine mees vaatas, et templid olid 166dud sisse, ja ulatas paberid mulle tagasi. Siis
kui olime sellest ldbi astunud, pidime jallegi oma load nditama laevakaptenile, enne kui sai-
me treppidele astuda, ja veel kord, enne kui maale astusime.

Imelik tunne, et 16puks olin Eestis. Kohvriga pidin veel tollimajja minema, kus taitsin
ankeeti ja vaadati paberid ja kohver ldbi. Ankeedil oli kiisimused, nagu kas toon piiblit, padru-
neid, piisse voi ravimeid endaga kaasa Eesti NSV-sse. Kui palju raha mul oli kaasas ja millises
kursis. Noh, see oli koige keerulisem, kuna sel ajal olid mul Taani ja Rootsi kroonid, Soome
margad, Kanada ja Ameerika dollarid. Lugesin hoolega {ile ja panin tapselt sendid kirja. Tol-
liametnik vaatas tile ja saatis mind ukse poole. Vastas olid mul onu ja tadi ja nende pered.
Oma inimesed. Kuigi meie polnud kunagi kohanud, kallistasime ja onu Uno juhatas meid
koiki autodesse ja koju.

Olin oma onu juures paar nidalat. Pea kihises, koik oli akki eesti keeles. Onu korter oli
minu arust véaga ilus ja paris suur. Ta elas kolmandal korral (6ppisin, et Eestis oeldi korru-
sel). Esimesed paevad laksid kiiresti mooda, pidin ennast esitama KGB kontorisse, kus voeti
minu Kanada pass dra ja kiisiti, kas ma tunnen seda voi seda, kas ma kuulun mingisse eesti
organisatsiooni, ja kui kiisisin, kas saaks Tartu minna, kuna seal oli mingi tiliopilaslaulupi-
du, vastati, et kui ma maksaks 100 Ameerika dollarit, siis muidugi. Mul tuli siis meelde, et
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kui niitid dkki mul oleks 100 dollarit, siis jadks vahele, kuna tolliankeedil oli ainult 20 dolla-
rit. Tartu reis jai ara. Siiski vanalinnas kdimine jai mulle hésti meelde, kuna mul oli 6nn, et
vanem onutiitar oli arhitekt ja teadis hoonete ajalugu ja oskas huvitavalt seletada. Oh, kui-
das oleksin tahtnud Tallinna raekoja piinakambrites kaia. Tuleb vilja, et piinakambrid olid
hoopis kusagil mujal. Olenes, millise sajandi omad. Kuid siiski igal pool oli eesti keel ja mu-
nakivid ja sain lobiseda omaealiste onu- ja taditiitardega.

Paar pieva parast saabumist tuli Ada minu Hiiumaa vanaema ja tidiga. Nemad olid baptis-
tid ja see oli vanaema teine kord elus Tallinnas olla. Olin natuke pettunud, kuna olin terve oma
elu motelnud, et kiill oleks tore vanaemaga olla, nagu muinasjutt. Vanaema hakkas kurtma
oma kanadest ja seast ja muretses, kas nad saavad siitia, ja radkis, et peab varsti koju s6itma.

Sel ajal ei tohtinud kiilalised Tallinna linnast vilja so6ita ilma eriloata. Ada titles mulle:
,Pane silmad kinni.“ Kiisisin, miks. ,Noh, siis kui sinu kéest kiisitakse, sa void vabalt vastata,
et sa Tallinna piiri ei ndinud.“ Laksime grillkohvikusse, mis oli mere déres, ja Vadna suvilas-
se. Suvilas pakuti mulle Hiiu vanaema toodud soolatud lestakala. Raagiti, et minu emale olid
need eriti maitsnud ja ta oli neid noorelt s66nud kui kompvekke. Panin suhu ja soolatud kala
oli toesti book. Otsisin kiiresti servjetti, kuhu siilitada kala. Votsin viinapitsi kétte ja neela-
sin terve klaasitdie. K6hisin ja vanaema lilkkas oma klaasi ka minu poole. See oli minu arust
koige sandim toit, mida olin elus suhu pannud. Métlesin, et kiill minu ema lapsepolv oli halb,
kui niisugune asi oli nagu kompvek. Adal oli ilus valge auto ja tean, et mitmed panid meid ta-
hele, kui soitsime mooda, kuna teised autod olid enamasti mustavarvilised.

Ada oli sel ajal abielus Mikk Mikiveriga. Ta oli meile kohad korraldanud Miindi baaris ja
kui sinna ldksime, oli jirjekorras mitukiimmend inimest ja ees seisid vene madrused. Mikk
koputas uksele. Vene madrus kiisis, et miks ta uksele koputab. , Et sisse saada,“ vastas Mikk.
»,Ma koputan ka siis.“ ,Kuule, mees, sa void koputada, aga sind kiill siia sisse ei lubata.“ Kui
uks avati, madrused tormasid meie ette sisse, meid tommati sisse ja neid visati valja. (Kuna
mina ei oska tanapaevani rohkem kui paar sona vene keeles, Mikk pidi mulle seletama, mida
see madrus tahtis.) Laksime treppidest alla, vanalinna miiiirid ja kiitinlavalgus andsid terve-
le kohale vaga miistilise meeleolu. Leiti meile laud ja toolid ja Mikk laks arveid ajama. Vooras
mees tuli laua juurde ja ,bla-bla-bla“, ma vastasin, et kahjuks ei oska vene keelt, ta jille pobi-
ses, ma vastasin siis inglise keeles, et ei oska vene keelt. Mehel tarkas suurem huvi ja istus
toolile ja hakkas ennast mugavaks tegema. Mikk joudis parajasti tagasi ja paari toore sona-
ga ajas mehe minema ja tiikk aega pahandas, et kiill on imelik, et niisugune arvab, et ta voib
igale poole istuda.

Istusime tiikk aega ja Mikk raékis, kuidas ta oli Prahas olnud 1968. aastal, ja kiisis tihte-teist
Kanada elust. Liksime pimedas vanalinnas Tallinna hotelli, kus tuttav tootas, ja selleparast
saime ka Tonis Maed vaatama minna, kes Miku arvates oli {iks Eesti parimatest lauljatest sel
ajal. Parast laksime Astoriasse, kus Ada esines, ja saime tema autoga koju.

Ada viis mind mitmesse kohta. Tema ema elas Dunkri tanaval iihes vanas majas, mida
oli lammutada moeldud enne Teist maailmasodda. Seal ei olnudki WC-d ja kolmekesi olid nad
elanud korteris, kus oli iiks tuba ja kook. Ada kiisis mu kaest, et kas ma olen niisugust maja
enne niinud. Vastasin, muidugi, meil on vaesed ka. Ta naeris. Mina punastasin, sest et ma
ei motelnud seda pahasti. Sain tuttavaks iihe trummimehega, balletitantsijaga ja nendega
kaisin varietees ja sain tantsida tantsijaga, kes oli koos Baryshnikoviga treeninud Leningra-
dis, ja kdaisime Laine vabadhukontserdil. Ohtul, kui saabusin onu korterisse, tadi kiisis, et kus
ma olin sel paeval kdinud, ja ta oli veidi hasardis. Radkisin ja millegiparast kiisisin, et miks
ta nii tosine on. Ta viis mind akna juurde ja kdskis mul piiluda salaja kardina tagant tinava-
le. Seal istus must auto kolme inimesega. Nihtavasti iihest jilgijast ei piisanud.

Piithapaeval kaisin mitmes kirikus. Teadsin kiill, et usk ja kirikud olid keelu all, ja tirisin
oma onu ja taditiitart luteri kiriku leeripaevale, katoliku kiriku ristsetele, Toompea digeusu
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kiriku missale ja baptisti kiriku jutlust kuulama. Rohkem meie ei joudnud. Tundsin, et olin
oma t06d teinud ja neile tutvustanud usku ja kirikuelu. Kdisime Virus s6omas ja aarepealt
pidime hiljaks jadma Moskva tsirkusele. Teenindamine oli nii aeglane, et 16puks ldksin ise
kooki, et arvet maksta.

Tadi ja onutiitardega kdisin linna peal, poodides ja restoranis soomas. Miletan, et tellisime
Astorias lounaks Sampust ja praed ja vaatasin, et mehed jargmises lauas néagid vaga tuttavad
vilja. Taditlitar sosistas, et need vist meid jalgivad. Naersime omavahel ja ajasime edasi oma
juttu. Nagu valk 16i pahe, et mehed olid Moskva tsirkuse akrobaadid.

Soitsime tlihel paeval Haabneeme - salaja. Kondisime mere dires ja pistsime jaladki vette.
Louna paiku soitis takso maja ette ja kuulsin, kuidas vanem proua kaebas onule, et kuidas
sa vana inimest kutsud kiilla maalt ja sdidad ise dra. Hea, et naabrid teadsid teda juhatada,
muidu istuks ta ikkagi korteritreppidel. Mind késti jadda suvilasse ja teised koik jooksid va-
naemale vastu. Akki tuli natukest hirmu peale. Matle, kui ta onuga nii pahandab, mis ta siis
minuga teeb.

Vohmetu vanaema oli pikem kui Hiiu vanaema ja ta kahetses, et nad ei saanud tiksteise-
ga kokku. Ta oli maalt toonud pirukaid, piima ja monda teist paremat. Tadi tegi teed, mida
serveeriti klaasides, lusikatega. Ma midagi ei iitelnud, arvasin, et keegi oli unustanud tee-
tassid linna. Ma ei tulnud selle peale, et niimoodi joodigi teed. Viru vanaema oli minu arust
tore. Tema istus minuvanustega toas ja teised vanemad kadusid aeda. Kiisis siis: , Ja kuidas
need linnapreilid siis elavad?“ Jillegi ma ei saanud aru. Onutiitar sosistas: ,,New Yorgi tadid.“
Ahh. Vanaema raidkis oma asjadest, mis Vaike-Maarjas oli voi ei olnud. Varsti hakkas pime-
daks minema ja ldksime tagasi linna.

Pidin jallegi KGB kontorisse minema oma passile jargi. Ettenahtud kellaajal olin kohal ja
mees litles, et ta ei leia mu passi, tule paari pdeva parast ja ta otsib seda vahepeal. Pahanda-
sin, et mitu korda ma siin pean siis kiima. Mees kaskis mul oodata ja ldks siis teise kontorisse.
Natukese aja parast oligi tagasi ja ulatas mulle Kanada passi. Tanaval sain onutiitre kdest ope-
tust, et niimoodi ei tohi tahtsate inimestega radkida. Ma ei tulnud selle pealegi, et temale
voiks midagi pahasti minna minu kaitumise parast, aga sel ajal olid sarnased asjad veel ta-
valised ja natuke kahetsesin, et olin olnud nii otsekohene ja mitte alandlik.

Maletan, et onu radkis mulle, et ajalehte pannakse Kkirja, et see ja see kidis oma sugulasel
kiilas. Arutasime omavahel, et kuidas toimida, kuna seda ajalehte saadetakse ka Kanadasse
ja siis tulebki vilja, et kaisin Eestis. Lopuks onu korraldas nii, et temal kais Kanadast sugu-
lane kiilas, ja minu nimi jaeti sellest vilja.

Aeg laks kiiresti mooda. Mul on isegi pilt, kuidas lahkumisel sadamas sugulased jaid trelli-
de tahalehvitama. Laeval hakkasid inimesed laulma , Kas tunned maad, mis Peipsi rannalt...“
Nutsin ja laulsin teistega kaasa, tdnu Eesti taienduskoolile.

Olen mitu korda kidinud Eestis, aga esimene kord jaab alati meelde ja siidameliahedaseks,
olen tanulik lellele, lellenaisele, tadile, onule, Adale ja vanaemadele. See oli ainuke kord, mil
ma oma vanaemasid kohtasin. Vanaisad olid ammu juba surnud. Koju joudes isa ja ema imes-
tasid, mis keelt ma raidkisin. Eestis kiisiti, mis see OK tidhendab. Palju on muutunud sellest
ajast. Tinapdeval panen tihele, et iga eestlane teab, mis on OK. Juured on pikad, aga iga taim
kasvab nii, nagu olukord lubab ehk voimaldab.

Voiks kirjeldada ka taasiseseisvumisaega, kui tegutsesin EERO heategevusega haiglatega ja
koolidega ja liksin oma pojaga Eestisse: Tallinna, Tartu ja Hiiumaale.
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TALLINNAST NORWALKI CONNECTICUTIS,
USAS

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Kirjutanud: Aire Kolbre Salmre

Vanus: 75

Parit: Tallinn

Praegune elukoht: Norwalk, Connecticut, USA
Auhinnaline koht: 2. koht eestikeelsete lugude kategoorias

Kui tihti Te Eestit kiilastate ja millal viimati Eestis kiisite?

1985ndal aastal kiilastasin Noukogude Eestit koos oma 17-aastase tiitre Tiinaga esimest kor-
da parast seda, kui minu pere oli Eestist 1944ndal aastal pogenenud. Toonane kiilastus jattis
rusuva malestuse. Hilisemad kadigud vabasse Eestisse on aga pakkunud iga korraga aina meel-
divamat kontrasti. Minu siiani viimane, tiheteistkiimnes, reis Eestisse toimus 2010nda aasta
kevadel. Votsime koos abikaasaga osa minu Eesti akadeemilise organisatsiooni, Korporat-
siooni Filiae Patriae, 90nda aastapieva pidustustest Tartus, mis jattis stigava mulje. Eesti on
viimase 20 aasta jooksul labinud imetlusvaarse arengu.

Kui tihti kohtute Te teiste eestlastega ja kas tunnete Eesti kommete méju oma elus
siiani?

Minu abikaasa on eestlane ja kodus radgime me eesti keeles. Meie kolm last, Pia, Tiina ja Ivo,
on niitidseks kiill taiskasvanud ja elavad kodust eemal, kuid ka nendega suhtleme me eesti
keeles. Tiina abikaasa Rauno on Ameerika eestlane ja pooleldi soome verd ning Ivo abikaasa
Krista on Kanada eestlane ja nad koik radgivad eesti keelt puhtalt. Pia abikaasa Greg, kes on
paritolult filipiin, on oppinud eesti keelt, peab lugu eesti toidust, on Eestis kdinud ja on ku-
junenud toeliseks estofiiliks. Me kohtume teiste eestlastega peaaegu iga nddal. Eesti kombed
ja traditsioonid mangivad meie igapdevaelus viga suurt rolli.

Kuidas teid, kui pagulasi, teie uuel kodumaal vastu voeti?

Ameeriklased on sobralikud ja siia pagulastena saabudes voeti meid viga soojalt vastu.

Kas teie olukord pagulastena oli tinapieva maailma pagulastega vorreldes ka mingil
moel sarnane?

Ma arvan, et Teise maailmasodja aegsete ja tinapdeva maailma pagulaste vahel leidub kiill sar-
nasusi. Voorasse riiki kolimine on igaiihe jaoks suur muutus. Pagulastele on see veel raskem,
sest enamasti on nad sunnitud alustama praktiliselt nullist, alguses tuleb neil draelamiseks
tihti leppida madalapalgalise lihttooga. Sedamodda, kuidas nad oma uue keskkonnaga koha-
nevad ja leiavad voimalusi uues riigis haridust omandada, nende olukord paraneb.

Millist abi saaksid ja voiksid pagulastele pakkuda kohalikud elanikud?
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Kohalikud inimesed peavad olema pagulaste vastu sobralikud, méistvad ja abivalmis. Tuge
pakkuvad organisatsioonid ning pagulastest ja kohalikest professionaalide juhitud keelegru-
pid voivad uuel kodumaal kohanemist paljuski lihtsustada.

Kas Teie arvates on Eesti pagulastele uue elu alustamiseks hea koht?

Ma arvan kiill, et Eesti on pagulastele uue elu alustamiseks hea koht. Viaikene Eesti on ilus,
vaarika mineviku ja rikka kultuurimaastikuga riik, sealsed elanikud on tookad, korgelt mo-
tiveeritud inimesed, kes hindavad head haridust ja tihendusrikast mugavat elu. Briti paritolu
kirjanik Mary Foster Washburne oli 1930ndatel aastatel 6nneliku riigi otsingutel ja arvas, et
leidis selle Eestis. Suurbritanniasse tagasi poordudes avaldas ta oma raamatu “Onnelikku
maad otsimas” (1940).

Meie pere Whistleris British Columbias 2011 suvel.
Talioliimpiarongaste ees: vasakult Greg, Pia, Ivo, Krista, Mikko, Karl-Heikki, Villu, Aire, Madis, Tiina ja Markus-
Aare. Puudub Rauno.
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PAGULASENA AMEERIKA UHENDRIIKIDES

AIRE KOLBRE SALMRE

,Vooramaa libedal jial oli palju raskem ennast piisti ajada kui kodukandi tuttaval pinnal“
kirjutab Erich Maria Remarque ,Triumfikaares“. Vodoramaa kirjaniku lause puudutab ka meie,
80 000 eestlase elusid, kes Teise maailmasoja keerises pidid lahkuma oma siinnimaalt ja otsi-
ma omale uue kodu voorsil, voora rahva, voora keele ja voora miljoo keskel. Raske stidamega
laksid pogenikud tundmatule tulevikule vastu. Traumaatiline ajastu muutis inimesi ja rah-
vaid. Olen veendunud, et eesti pogenikel oli kindel soov tagasi tulla oma kodumaale, kui Teise
maailmasdja 16ppedes Noukogude Vene oleks tunnustanud Eesti suverdadnsust ja vilja tom-
manud oma sojavde. Pogenejail jai maha kodu, omaksed, tihtipeale vanemad, kel dde, vend,
kallim, ja koik, mis oli armas ja kallis. Ajaratas muutis meie elu ja perekondi ning aastate
moodumisel said pogenejaist uue kodumaa elanikud. Iga aasta, mis on veedetud voorsil, on
muutnud meid. Meie ei ole enam needsamad inimesed, kes ajutiselt 1944. a siigise sojakeeri-
ses pogenesid Noukogude Vene okupatsiooni eest ladnde, me oleme uue kodumaa elanikud
ja paljudel juhtudel asukohamaa kodanikud.

On meeles: kui ema pakkis Tallinnas kohvreid ja tahtis kohvrisse panna albumeid, iitles
isa, et ei ole motet neid raskeid albumeid kaasa votta, sest maailm ei lase tilekohtul piisida ja
mone nadala parast oleme tagasi oma kodus. Kiiruga kodumaalt lahkumine venis ligi poole
sajandi pikkuseks Noukogude Vene okupatsiooniks Eestis.

Tagasi vaadates seda tormilist ajastut, nii irooniline kui ka see ei ole, olid tookordsed 1abi-
elamused ja seiklused lastele monikord huvitavad ja ponevad, mille tosidust hakkasime alles
moistma aastaid hiljem ja nendest aru saama tdiskasvanuina. Miletan pogenemist, mis toi
ellu uut, ennenidgematut ponevust ja monikord oli hea meel, et ei olnud vaja tundide viisi vii-
bida koolis ja teha koolit66d, mis alati ei olnud just eriti ponev ajaviide. Siiski ka laps tundis
hirmu pommiriinnakute ajal, samuti palvetasin, et ameeriklased teisel pool Elbe joge paas-
taksid meid lahenevate venelaste kéest. Ettenédgelikult oli pogenikuteele asudes ema kaasa
votnud mu 1. klassi lugemiku ja J. Luuri ja A. Arumaie ,,Usudpetus algkoolile I ja II 6ppeaas-
ta“, mis on niilid mu raamaturiiulil meie Connecticuti kodus, kuid mu esimest lugemikku,
mis pagulasrannakuil kiis kéiest kitte, mul enam ei ole.

Olin kaheksa-aastane, kui meie pere, ema, isa ja minust kaks aastat noorem 6de Kaare,
lahkus Saaremaalt 28. septembril 1944. a. Tallinn oli juba okupeeritud Noukogude Vene vige-
de poolt ja rinne liikus Eesti saarte suunas. Soov oli neutraalsesse Rootsi minna, kuid Saksa
sojalaev viis meid Saksamaale. Isa Karl Kolbre, elukutselt jurist, sdjavies kapteni auastmes,
oli voidelnud venelaste vastu Vabadussojas. 1941. a viidi ta Eesti ohvitseride koosseisus Ve-
nemaale, kus tal imekombel 6nnestus pogeneda ja naasta Eestisse 1942. Ema Salme Kéirner
Kolbre, elukutselt 6de-ammaemand, oli soja ajal Tallinna Keskhaigla haavahaiguste vanem-
ode. Mitmed meie riigitegelased varjasid end mobilisatsiooni eest Keskhaiglas. Kui nende
varjamine oleks vilja tulnud, oleksid osakonna vastutav arst ja ema kui osakonna vanemode
kurva saatuse osaliseks saanud. Meie vanematel ei olnud valida! Teist korda venelaste katte
jadmine oleks muutunud saatuslikuks isale ja emale. Saksamaal Blombergi pogenikelaagris
ootasime kodumaa vabanemist. Sojas purustatud Saksamaa ei tahtnud enda kaela vilismaa
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pogenikke, neil olid omad mured nende oma pogenike ja elu kordaseadmisega. Hirm vene-
laste ees toi meie pere kaugele venelastest Ameerika Uhendriikidesse.

SAABUME AMEERIKASSE

Kolmeteistaastasena, 28. detsembril 1949. a saabusin New Yorgi sadamasse Ameerika sojavie-
laeval General Haan. Kuidas sattusime Ameerikasse? Ameeriklased, inglased ja prantslased
rajasid DP- (Displaced Persons) laagrid valismaa pogenikele. 1945. a juunis andsid inglased loa
baltlastele Blombergi DP pogenikelaagri avamiseks. Isa oli iiks eesti laagri asutajatest, selle
esimene laagrijuht. Looduslikult kaunis vaikelinn Blomberg, Harzi méagede laheduses West-
faalia maakonnas, kandes ka Lufkurorti nime, meelitas pogenikke ja laagrist kujunes Briti
tsooni Balti Helikunstnike Keskus. Neli ja pool aastat elasime Blombergi pogenikelaagris, kus
peavarju oli leidnud 150-170 kaasmaalast.

Meie sponsoriks oli USA eesti adventisti koguduse, Ameerikas tuntud ka kui seitsmenda
paeva adventistid, hingekarjane opetaja E. Médgi. Ameerika adventistide kirik oli toonud 6p
Maigi ja ta neljaliikmelise pere siia Saksamaalt peale soda. Opetaja Mégi iilesandeks oli abista-
da eesti adventistide imberasumist Ameerikasse. Ta oli aktiivselt tegev New Yorgi eestlaste
abistamisorganisatsioonides, kusjuures peale eestlaste abistas ta ka teistesse rahvustes-
se kuuluvaid adventiste. Meie tutvus 6p Méagiga algas Blombergi laagris iihe ema patsiendi
kaudu, kes oli adventisti usku ja kes arvas, et meist voiks saada head adventisti koguduse liik-
med. Meie pere on Eestist saadik kuulunud luteri kirikusse. Isa oli huvitatud teoloogiast. Ta
valis juura oma oppealaks, kuna ta ei olnud laulumees ja meie kirikuliturgia on seotud muu-
sikaga. Opetaja Magi saatis meile vastutulelikult garantii, lootes, et meist saavad ka ustavad
liikmed tema koguduses.

Esimene pilt Ameerikast: teatati, et hommikul kella 10 paiku hakkab paistma Ameerika.
Meie, lapsed, ootasime ja pingutasime silmi, et kus on need suured pilvelohkujad, millest koo-
lis oli raagitud. Pilvelohkujate asemel ndgime eemal tiihja maariba. Oli detsember, ootasime
lund, kuid lund ei olnud kuskil, ainult must maariba kerkis silmade ette. Vottis aega, enne
kui hakkas paistma New Yorgi siluett. Auvdarne Miss Liberty, Ameerika vabaduse siimbol,
valimuselt 6rn, delikaatne ja viaiksem, kui olime ette kujutanud, tervitas siidamlikult meid,
kodutuid Ida-Euroopa s6japogenikke. Tema ldheduses oli Ellis Island, kuhu viidi sisseran-
dajad, kelle paberid ei olnud korras ja keda esialgu maale ei lastud. Seda kohta kardeti, sest
sinna saatmine vois tdhendada tootatud maale mittepadsemist. (Moned aastad tagasi suleti
see asutus). Kole tunne kerkib alati seda saarekest vaadates, sest sinna ei tahtnud keegi min-
na, koikide unistus oli paljutéotav unistuste maa, Ameerika mander. Nii monelgi pogenikul
laevapardal puhkesid emotsioonid vallale. Meie ees, kdekaugusel oli kdikvoimas Ameerika,
mis oli sdjavie transportlaeval DP-de unistus. Ka Kentuki Lovi O. Lutsu ,, Kevades“ unistas in-
diaanlaste maast Ameerikast. Eestlane oma reserveeritud, tagasihoidliku iseloomuga hoidis
oma tundeid rohkem endale kui meist l16unapoolsem rahvas. Laeval vdis olla eestlasi 30-40
umber. Rohkesti oli valitud soost, juudi rahvusest pogenikke.

Louna paiku hakkasid paistma voimsad korged kivist ehitised, need olid siis pilvelohkujad.
Pilt oli voimas! Kondisime oma kohvritega laevalt uuele maale. Hiiglasuures sadamaruumis
oli palju rahvast ja sagimist. Koik oli Ameerika mandril suurim, mida olime varem nainud.
Olime pogenikelaagris 6ppinud inglise keelt, kuid sellest keelest, mida sadamateenistujad
raakisid, me aru ei saanud. Naeratavad ja hastitoidetud nédod tervitasid meid. Ei olnud kiill
varem ndinud nii palju naeratavaid nagusid ja priskeid inimesi kui niitid suures sadamaruu-
mis. So6ja labiteinud inimesed pogenikelaagrites ja soja kaotanud sakslased olid mornid ja
tihti pahurad. See rodmsameelne rahvas oli juba esimesel silmapilgul erinev meist. Mul oli
vaja minna WC-sse. Ma ei teadnud vastavat ingliskeelset valjendit, nii kiisisin mitmelt ko-
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halolevalt ametimehelt WC-d. Muidugi tavaline ameeriklane minust aru ei saanud, ta oskas
ainult inglise keelt. Hea, et meie abivalmis sponsor, opetaja Magi oli sadamasse joudnud ja
aitas seda probleemi lahendada.

Opetaja paris, kas meid oli ristitud adventisti usku enne Saksamaalt lahkumist. Ta oli kor-
raldanud, et Saksamaal elades hakkas meid kiilastama saksa adventisti pastor, kes tutvustas
meile adventisti usku. Adventisti usk rohutab positiivseid, tervislikke eluviise: hoidutakse sea-
liha s6omisest, alkoholist ja suitsetamisest. Laupdev, mitte piihapaev, on adventisti usu jargi
piiha. Meie vanematele oli adventisti usk lisna vooras, eriti isale. Ema, olles TNKS Tiitarlas-
te Gimnaasiumi kasvandik ja usuteadlase, Tartu Ulikooli kuraatori Peeter Pollu 6pilane, oli
eluaeg karsklane ja ei suitsetanud. Isa kui korporant oli harjunud tiliépilasorganisatsioonide
kommetega, kus kokkutulekutel tarvitatakse kangemaid jooke, ja suitsetas, mis oli samuti
kombekohane korporatsioonides ja Eesti ohvitseride hulgas. Isa oli siigavate pohimotetega
ning pogenikelaagris ei pooldanud ta salaviina, puskari valmistamist, millega paljud eluras-
kusesse sattunud mehed tegelesid. Kuuldes, et meid ei olnud ristitud adventisti usku, teatas
meie sponsor, et ta ei olnud leidnud t66d meie vanematele! Arusaadavalt esimesena aidati
oma usuddesid ja usuvendi ja meie ei olnud ju adventisti kiriku liikmed.

Siiski oli Opetaja Mégi sobralik meie vastu. Kui ta oli iile saanud oma pettumusest, et meid
ei olnud ristitud adventisti usku, raakis ta adventistide tuntud tilikoolist Loma Lindast Cali-
fornias ja titles, poorates laste poole, et kui oleme adventistid, ssaame minna sinna ja 6ppida
arstideks. Blombergi laagri eesti koolis olime sobrannadega vaimustusega lugenud Salme Ek-
baumi romaani “valge maja” ja omavahel radkisime, et kui Ameerikasse liheme, siis suvel
korjame apelsine Californias ja stigisel opime arstideks Columbia iilikoolis. Maateaduse tun-
nis dppisime, et apelsinid kasvavad Californias ja kuulus Columbia iilikool, kus ka eestlased
on oppinud, asub New Yorgis. Need olid meie lapsepolveunistused. Meie energiline spon-
sor titles, et peatselt peale jouluvaheaega liahevad lapsed adventistide kooli NY-s! Seda kasku
kuuldes puhkesin nutma. Moétlesin et kui meie vanemad ei ole eriti huvitatud adventistideks
saamisest, miks pidime meie 6ega saama adventistideks? Kaunis California ja hea Loma Lin-
da iilikool ei meelitanud mind. Minu nutmist télgendati kui reisivasimust!

Opetaja Méagi autos algas soit meie uude elukohta Idlewildi lennuvilja (niitid JFK lennuva-
li) lahedale Ozone Park’is New Yorgi Queensi linnaosas. Soitsime mooda NY-i Eesti Majast,
mis aastatega on kujunenud tuhandetele eestlastele ja ka meile teiseks koduks.

Oine tuledes sarav New York oli aaretult voimas, kuid vooras. Saksamaa vaikelinna Blom-
bergi parastsojaaegne valgustus oli piiratud ja tagasihoidlik. Opetaja Magi oli monusa jutuga
ja tal meeldis vestelda lastega. Ta opetas, kui on tanaval ees punane tuli, siis peab ootama,
kuni tuleb roheline tuli. Kohe leidis ta, et meil 6ega tuleks uued eesnimed valida, enne kui
Ameerika kooli laheme. Ta viitis, et Aire’st saab ,air‘(,,0hk“) siin maal, kui ma oma nime ei
muuda, ja mu 6de Kaaret hakatakse hiitidma ,car“(,,auto“). Kooli minnes hakkas Kaare amee-
riklaste keskel kasutama rahvusvahelist Kaarini nime, kuid mina jain truuks minule antud
stinniparasele nimele Aire. Tavaliselt, kui loetakse paberil mu nime Aire, haildakse seda ,air”
-,,0hk“voi ,airy” - ,,0huline®, kuid see ei ole mind hairinud. Parandades oma nime haildamist,
kerkib alati iiles voimalus tutvustada Eestit. Noukogude Vene propaganda oli nii pahataht-
likult voimas Teise maailmasoja 16ppedes, et tavaline ameeriklane ei olnud teadlik Eestist.
New Yorgi Queensi linnaosas on rajoon, mis kannab Astoria nime. Kui newyorklased pari-
sid, kust tuleme, ja kui vastasime, et meie siinnimaa on Estonia, siis sageli titlesid nad: ,Oh,
you're from Astoria?“(,Teie tulete Astoriast?“).

Kord Blombergi pogenikelaagri eesti kooli joonistamise tunnis pidime joonistama oma tu-
levikukodu Ameerikas. Kolm opilast klassis, kelle perekonnad kavatsesid asuda New Yorki,
joonistasid paberile oma tulevasteks elukohtadeks pilvelohkujad, sest arvasime, et New York
koosneb ainult pilvelohkujaist ja meie uus kodu asub tiihes sellises pilvelohkujas.
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Pettumus oli rank, kui iihe tunni autosoidu jarel meie sponsori auto keeras Sunrise’i maan-
teelt vaiksele tanavale 153 Lane, mis viis méekallakult alla ja kus oli vast kiimme pisikest,
tagasihoidlikku elamut ja paar kahekorruselist kivimaja. Vaikeste elumajade eeskiiljed olid
dekoreeritud joulutulestikkudega, mis sarasid, ja kogu timbrus oli valge, nagu oleks keskpaev.
Mboned aastad hiljem vottis JFK lennuvili enda alla selle maa-ala, mis oli meie esimeseks ko-
duks Ameerikas. Niitid tiirlevad lennukid sel maa-alal.

Meie esimeseks eluasemeks Ameerikas oli garaazZipealne viike tuba. Kahekordse puust
elumaja taga oli iiksik tiihi garaaz, kuhu hiljuti oli ehitatud garaazipealne tuba. Oli stidatalyv,
kiilm ja véljas mollas tuul. Lennuvili asub Long Islandi lahe déres, kus alati voib tunda tuult.
Kole vooramaa tuul 16ikas 1dbi luust ja lihast. Saksamaa pogenikelaagri vaikelinn Blomberg
asub Thurborgi mégede piirkonnas, kus kiill ei olnud selliseid 1abi liha ja luu puhuvaid tuu-
li! Ka ei maleta selliseid kehaloikavaid tuuli Eestist. Pidime kasipuust kovasti kinni hoidma,
et tuul meid &ra ei viiks, kui ronisime oma uude elupaika, arklituppa teisel korrusel. Tugev
petrooleumihais tervitas meid, kui avasime ukse. Keset tuba oli petrooleumiahi, mis pidi
arklituba soendama. Viange petrooleumihais nagu kiiresti leviv nakkushaigus hakkas riiete-
le kiilge, mille iile tundsime piinlikkust, kui laksime kooli jargmisel nadalal. Toalagi oli vist
kaheksanurgaline! Siiski oli pooningutoa korval pesuruum ja tualett, kus stidatalvel oli kiilm
nagu valjas. Olime paris tummad, isegi kott meelitavaid apelsine laual ei tostnud meie tuju.
Eriti pettunud olime 6ega. Peale apelsinikoti oli laual kaks liitrit piima, kilekott valge leivaga
ja pakikene void. Olime paevastest toimingutest vasinud ja korraga puhkesime 6ega nutma.

Enne kui 6p Magi naasis oma koju, ulatas ta isale viikese iimbriku vajaliku elamisera-
haga ja juhatas ldhema toidupoe A&P asukoha, mis oli poole tunni jalutuskiigu kaugusel,
kuhu tuli kondida m66da Sunrise’i maantee aart. (Hiljem, kui vanemad said t6okohad, tasu-
sid nad selle kingituse.) Kiisisime: kas see on toesti Ameerika, millest olime kuulnud palju
head, ilusat ja imejutte? Ameerikasse asudes oli meile raagitud, et Ameerikas hakkab meil
normaalne elu, ja oletasime, et kena mugav korter ootab meid ees. Soja ajal pogenedes olime
peatunud barakkides, kasarmutes ja koolimajades, kuid see elukoht, mis meid niiiid ees ootas
Ameerikas, oli Sokk. Teise maailmasoja voidukad Ameerika ja Inglise sojavaetiksused votsid
mitmel pool s6ja kaotanud sakslaste elamud ja paigutasid valismaa s6japogenikud nendesse
majadesse. Isa vottis mind kaasa, kui koos inglise komandandiga vaadati sobivaid elamuid
eestlastele Blombergis. Kui joudsime Huxwiede Str. 20. juurde, kiisis isa, kas mulle meeldiks
elada sel tanaval. Mu vastus oli jah, sest sel tdnaval olid huvitavad moodsad majad, tdnaval
oli vahe liikust ja seal vois joosta ning palli mangida. Huxwiede Str. 20 sai meie pere koduks
jargmiseks neljaks aastaks. Selles sakslaste tiheperekonna punaste telliskividega korge katu-
sega kahe korrusega kivimajas oli seitse toakest, kus elas 5-6 kodutut eesti perekonda, koos
lastega elas majas tile 20 inimese. Elupaik, mis meid siidatalvel tootatud Ameerikamaal oo-
tas, oli nagu paha unenagu.

Meie elukoha perenaine oli asunud Ameerikasse Vene revolutsiooni ajal Venemaalt ja omas
niiiid kolme maja, kus olid varjupaika leidnud eesti pagulased. Perenaise abikaasa, samuti
venelane, kontrollis pohjalikult iga paev kolme maja priigitiinne. Ei maileta, et oleks kunagi
kohanud peremeest toidupoes! Oma majapidamise sisseseadmine oli kulukas ja elades ga-
raazi peal, puudus oma telefon. Vajaduse korral, kui kasutasime perenaise telefoni, vottis ta
alati selle eest 10 cent’i, kui oli liihike kone, ja rohkem, kui kone venis natuke pikemaks. Pe-
renaisel oli kaks Ameerikas stindinud tiiskasvanud last, poeg ja tiitar, kellega ta suhtles vene
keeles, vaikese tiitrepojaga radkis ta inglise keeles tugeva vene aktsendiga. Ta tutvusringkond
koosnes peamiselt venelastest. Olles siin elanud mitukiimmend aastat, tundis ta timbrust
ja vajalikke inimesi. Jaanuaris sai ema dgeda kiilmetuse koos poiepoletikuga. Perenaise tut-
tav vene paritolu juudi arst dr Lubansky oli meile abiks ja ema paranes ruttu ning arstist sai
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meie perearst. Et arsti juurde minna, pidime kondima modda Sunrise’i maanteed kakskiim-
mend minutit, siis ootama liinibussi, monikord pool tundi, ja bussiga sditma 20 minutit.
Haigele inimesele kesktalvel oli see lisna pingutav ettevote ja taksod oli kiillaltki kallid. Ma-
japerenaine lubas meil kasutada ta isiklikku vannituba, kus sai sooja veega korralikult pesta,
muidugi selle kasutamise eest tuli maksta. Iga asi maksis Ameerikas. Kogesime, et dollaril
oli tugev moju siin maal. Briti tsooni pogenikelaagris hoolitses Inglise s6javagi sealsete po-
genike hiadavajalike asjade eest.

Pdeval hakkasime oma uue timbrusega tutvuma. Uhepere puust majad tanaval olid suu-
relt osalt roheliseks voi helekollaseks varvitud. Mangides tliletee maja meievanuse tiitrega,
ndgime ka nende maja seestpoolt. Uletee majarahvas oli itaalia paritolu, pereisa oli autosoh-
ver. Elutoas oli televiisor, mis 1949. a talvel oli iisna haruldane asi. Seda vist vaadati terve
paev, sest alati, kui meid majja kutsuti, kais televiisor ja rohkesti oli laudadel krobinaid ja
krompse. Seal vois iga paev nidha cowboy-filme ja mulgi kerkis soov cowboy’ks hakata! Huvi-
tava ja eksootilisena nais TV ekraanil cowboy’de preeria Metsikus Ladnes. Kui aastakiimned
hiljem autoga soitsime lidbi Metsikust Ladnest, ndgime kiill eksootilisi taimi ja restaureeri-
tud vanu kortsimaju, kus kunagi olid elanud ja kaubitsenud seiklejad ja 6nneotsijad, kuid see
vooras maa-ala ei volunud mind enam. Huvitav on sealt kord 14bi soita, aga eestlasele on see
umbrus vooras. Meid iillatas, et keskmine ameeriklane ei olnud eriti huvitatud raamatutest,
televiisor tiitis ta elu. Pitsat ja lihapallidega spagette tomatikastmes s60di palju. Vottis aas-
taid, enne kui 6ega harjusime pitsat ja Ameerika toite sooma. ,Lane’is“ elunevad kohalikud
elanikud ei tundnud eestlaste vastu ka erilist huvi, nad olid juba harjunud eestlastega, kes
sinna olid varem tulnud.

Sel pisitdnaval, 153Lane’il, asus paarikiimneliikmeline eesti adventistide grupp, kes oli saa-
bunud Ameerikasse moned kuud enne meid. Neil olid korralikud korterid ja to6kohad. Majade
taga kasvasid pikad korkjad, pikemad kui keskmise kasvuga mees. Juba esimesel paeval uuel
maal hoiatati meid dega, et me mitte ei ldheks sinna jalutama. Majade taha korkjatesse oli
visatud vanu ajalehti ja pudeleid, aga see ei ndinud héairivat imbruskonnas elavaid inimesi.
Umbruskonna rahvas ei tundnud erilist huvi oma timbruse ilusamaks tegemise vastu. Eest-
lasel on hea ilumaitse ja oma kodu ja kodutimbrust piitiab ta kaunimaks teha. Ka eestlased ei
tundnud seal erilist huvi oma kohaliku timbruse kaunimaks tegemise vastu. Paeval kaidi tool,
ohtul koolis ja koguti dollareid, et oma maja osta. Eestlase unistus on ,,oma tuba, oma luba“.

Uute tuttavate kaaseestlaste seltsis jatsime jumalaga 1949. aastaga ja tervitasime 1950.,
uut aastat! Vanem generatsioon oli onnelik, et oli vilja padsenud Saksamaa pogenikelaagrist,
kuigi elu alustamine uuel kodumaal oli raske. Oldi tdnulikud, et nad olid Ameerikas ja olid
vabad inimesed, kuid lihtsad tookohad vabrikutes, majades majaabilistena voi koristajatena
ei andnud eesti hingele rahuldust. Noored tundsid puudust pogenikelaagri koolikaaslastest,
kes olid veel Saksamaal voi olid vilja rinnanud vanematega eri maadesse, kes Inglismaale,
kes Aafrikasse, kes Austraaliasse, kes Kanadasse, voi olid teisel pool Ameerika mandrit. Oli-
me, nagu laulusonad titlevad: ,Me, latse, nagu essind linnu kik ilmalaanen laiali”.

Aja jooksul otsiti tiles endised koolikaaslased ja pogenikelaagri soprused on kestnud kuni
siitilmast lahkumiseni. Meie, kes olime siindinud Eestis ja kdinud Saksamaa pogenikelaagri
eesti koolis, ei amerikaniseerunud nii kergesti. Meist nooremad, kes oma kooliteed alusta-
sid Ameerikas, assimileerusid kiiremini siinses iihiskonnas. Olin pool aastat kdinud Tallinna
Opetajate Seminaris (Eesti esimese iseseisvuse ajal Riiklik Inglise Kolledz). Milestused sellest
koolist on ilusad, sisseastumise eksam direktori juures, avarad klassiruumid, koolivoimla,
joonistuse tunnid, kiilaskaigud Tallinna Draamateatri lasteetendustele, kooli joulupuu jne,
aga ma ei maileta iihtegi kaasopilast sellest ajast.

Meie sealses rahvusgrupis ei olnud koik adventistid, oli luterlasi ja ka paar ateisti. Koik oli
uus ja vooras, isegi meie vaikeses rahvusgrupis oli palju erinevusi. Uks abielupaar oli katkes-
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tanud Saksamaalt lahkudes iilikooliopingud ja tisna énnetult kommenteerisid nad oma elu
vabrikus. Saime tuttavaks perekond Sildojaga, kes olid luterlased. Neid sidus sugulus pastori
perega. Nende kaks tiitart olid meist paar aastat nooremad. Perekond oli viga eestimeelne ja
nad osalesid innuga viliseesti laulukoorides. Meie esimene peolaud vana-aastaohtul Amee-
rikas uute tuttavate korteris oli rikkalikult kaetud eesti lemmikpiihadetoitudega, kus ei
puudunud sealiha ega 6lu. Viis aastat olid pogenikud pidanud unistama headest paladest ja
niitid olid need saadaval ja laual. Muidugi rindasid meie koikide motted meie omaste juur-
de kaugel Eestis.

AMEERIKA KOOLIS

Pdev peale uut aastat, 3. jaanuaril 1950. a viis isa meid Ameerika kooli. Kondisime mooda
Sunrise Highway’d, kuni joudsime tanavale, kus asus meie uus kool. Meid, lapsi, hoiatati, et
kui konnime maantee &dires, ei tohi kellegagi radkida, kui autod peatuvad ja pakuvad so6itu.
Oeldi, et Ameerikas varastatakse lapsi! Laksime algkooli Public School 45, kus enne meid oli
kaks eesti poissi. Mind pandi 7. klassi. Mul oli laagri eesti algkooli 6 klassi loputunnistus. Olin
saanud viied, valja arvatud kaks nelja, matemaatikas ja laulmises. Eesti opetajad ei julgenud
anda matemaatikas viit, sest olin ametlikult kaks ja pool kuud olnud 6. klassis. Kaare liks 6.
klassi, ta oli 5. klassi lopetanud samuti heade hinnetega. On meeles, kui Ameerika opetaja
lugupidavalt niitas klassile mu Blombergi eesti kooli tunnistust ja 6pilased aupaklikult vaa-
tasid mu poole. Olime Saksamaa eesti koolis 6ppinud inglise keelt, aga alguses kiill ei saanud
aru siinse maa inglise keelest.

Koik oli jallegi uus ja vooras. Suur koolimaja tuletas meelde mu esimest koolimaja Eestis,
Tallinna Opetajate Seminari, hiljem , Peda“, Narva maanteel. Blombergi eesti kool koos eesti
gimnaasiumiga tootas alguses sakslastelt voetud koolimajas, kuid hiljem kasutati sakslas-
te korterimaja, kus sageli mitu klassi oppisid samas klassiruumis. Ameerikas olid suured,
avarad klassiruumid ja ei olnud seda vaikust, mis valitses Eestis koolis. Siinsed opilased olid
elavamad, sasistasid, jooksid ja radkisid tiksteise voidu kooli koridoris, dues ja ka klassiruu-
mis. Eestis pidime vaikselt paaris kondima vahetundide ajal. Registreerides saime tuttavaks
8. klassi saksa paritolu opetaja Mrs E. Procteriga. Kuuldes, et me tuleme Saksamaalt, oli tal
room kasutada saksa keelt meiega suheldes. Tundus, et meeldisime talle, sest ta hakkas eri-
lise huviga meie eest hoolitsema. Saksamaa eesti koolis olime kiill 6ppinud ka saksa keelt,
kuid sakslased ja saksa keel olid meile, eesti noortele, vastumeelt. Eesti koolis 6ppisime, et
Saksamaa alustas Teist maailmasdda ja nende parast olid meist saanud pogenikud ja nende
parast olime voorsil. Peamine saksakeelne jutuajamine toimus rohkem isa ja Mrs Procteri
vahel. Meie Kaarega, nagu head lapsed, kuulasime vaikselt pealt.

Koolijuhataja juhatas meid klassidesse. Klassiruumid olid suured, nagu nad olid Eestis.
Igas klassis oli iile 20 6pilase. Opilased uurisid uut vialismaalast. Mina omakorda uurisin 6pi-
lasi ja Opetajaid. Paljudel olid itaalia perekonnanimed, aga nad radkisid ainult inglise keelt.
Imetlesin kahe vanema naisopetaja juukseid, need olid huvitavat lilla-halli varvi. Tookord
ei teadnud ma, et nende juuksed olid varvitud, arvasin et Ameerika vanemad naised on ilu-
samad kui Euroopa naised. Olime ju tulnud sojas purustatud Saksamaalt. Esimesel nadalal
Ameerika koolis elasin 1dabi elamuse, mis on hiljem kordunud teistes variantides. Oli olnud
mingi arusaamatus opetaja ja iihe poisi vahel. On meeles stseen klassiruumis, kus keskmist
kasvu imeilusate lilla-halli varvi juustega naisopetaja jooksis timber klassiruumi. Teda ajas
taga suur poiss pika puust joonlauaga. See oli ennendgematu stseen. Meid oli alati kodus
opetatud respekteerima ja hindama opetajaid. Hiljem, kui olin seotud pedagoogilise t6oga
Ameerikas, olen olnud tunnistajaks, kus opilased on vigastanud opetajaid. On iisna tavaline,
et siinsed Opetajad, eriti suurlinna koolides, kardavad 6pilasi ja nende vanemaid. Tanapaeva
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Ameerika iiks suuremaid pedagoogilisi probleeme ongi tihti nork distsipliin siinsetes kooli-
des, eriti suurlinnades, kus sageli 6petaja elukutse ei ole kiillaldaselt hinnatud. Eesti koolis oli
distsipliin, kord ja respekteeriti Opetajaametit. Olime harjunud, et pidime piisti tousma, kui
opetaja voi kiilaline sisenes klassiruumi voi lahkus klassist. Samuti, kui 6pilasel oli kiisimus,
tuli kasi iiles tosta. Siinsetes klassiruumides on rohkesti vabadust, tihti opilased raagivad voi
kiisivad kiisimusi, arutatakse ja diskuteeritakse, mis puudus Eesti koolis.

Saksamaalt lahkudes oli ema lasknud 6mblejal 6mmelda meile uued riided. Mul oli kaks
ilusat seelikut ja kolm nagusat pluusi. Oma arvetes olime hasti riides. Koolis olid teistel opi-
lastel natukene teistmoodi stiilis riided ja keegi ei kandnud jargmisel paeval sama riietust,
mida ta oli kandnud paev varem. Pogenemise ajal ja pogenikelaagris ei olnud me kandnud
teiste kasutatud riideid. Olin kiill kandnud tahtsatel rahvuslikel tihtpdevadel mu ristiisa tiitre
eesti rahvaroivaid, millest Anne oli vilja kasvanud Rootsis. Nagime vilja teistmoodi amee-
riklaste seas. Meie heatahtlik uus tuttav Mrs Procter organiseeris koolis kasutatud lasteriiete
korjanduse meie heaks. Ta motles hasti ja meil ka muud iile ei jadnud kui votta vastu kokku-
toodud kasutatud riided. Oli vastumeelt neid kanda, aga palju valida ei olnud. Ei tahtnud ka
nii palju teistest teistmoodi vilja ndaha! Opilastele meeldis, kui kandsime nende ja nende su-
gulaste kingitud riideid. 1950. aastatel oli Ameerikas komme, et kevadpiihadeks koigil naissoo
liikmetel pidi olema peast jalatallani uus garderoob. Me olime siin maal elanud méned kuud
ja natuke raha oli kogutud. Uhel paeval enne kevadpiihi viis ema meid suurde poodi ja ostis
meile kevadpiihadeks uued mantlid, Kaare sai punase ja mina helerohelise uue mantli. Need
varvid olid moes ja me nigime vilja nagu korralikud ameeriklased. Hiljem elus ei ole me ku-
nagi tahtnud kanda kasutatud riideesemeid.

Tanu Mrs Procteri ettevotlikkusele anti meile, eestlastele, koolis prii louna, mis meile mait-
ses. Ameeriklastele ei meeldinud koolitoit, voileivad, purgivirsikud ja punased, rohelised ja
kollased tarretised (jello)lendasid tihti priigitiinni. Tulevad meelde Kaare ja minu ristsed Ees-
tis. Olude sunnil ristiti meid, kui isa tuli tagasi Venemaalt 1942. Torte kaunistasid varvilised
tarretised. Punased tarretised olid kujundatud roosideks ja rohelised tarretised olid rooside
lehed. Hiljem s6ja ajal, viibides Karksi-Nuias, on meeles, kui talu naispere valmistas sama-
suguseid punaseid ja rohelisi tarretisi tortide dekoreerimiseks perepoja ristseteks. Elades
Saksamaal, olin moelnud nii monigi kord nendele imekaunitele ja maitsvatele Eesti tortide
tarretistele. Ameerika koolis tutvusin uuesti tarretistega, mida kaunistas vahukoor, aga ma-
lestusis on maitsvamad Eestimaa virskete marjade tarretised.

Ameeriklaste populaarsed toidud, nende kotletid (hamburger’id), friid (French fries), maapahkli-
kreem (ahvi higi, nagu me maapahklivoid pogenikelaagris kutsusime)lilla viinamarjamoosiga
valgel leival (peanut butter and jelly sandwiches) ja pitsa olid meile voorad. Vottis aastaid, enne
kui hakkasime nendega harjuma. Vanem generatsioon ei harjunud kunagi pooltoore kotle-
ti ega punase toore lihaga.

Televiisor oli vordlemisi uus asi 1950. aastal. Koolis 6petajad olid huvitatud: kes sai joulu-
deks televiisori? Mitmed sarasilmsed lapsed tostsid oma kaed. Siis kiisiti, kellel juba oli enne
piihi televiisor, ja jallegi tahtsate ndgudega lapsed tostsid oma kéed tiles. Ma inglise keelest
palju aru ei saanud, aga sona TV teadsin. Kevadel, kui 6petajad jalle parisid, kellel on TV, oli
juba veerand klassi opilastel see aparaat. Ikka kiisiti, kes vaatas seda voi teist programmi. On
meeles, et varsti peale joulupiihi ndidati TV-s ,Hamletit“, mida soovitati opilastel vaadata ko-
dus vo6i soprade juures. Vaatasin ,,Hamletit“ kaasmaalaste TV-ga. Me 6ega ei tundnud puudust
TV jarele ja meid ei hairinud, et meil ei olnud TV-d meie kooliskdimise ajal. Eriti oli hea tunne,
kui nagime, et mitmetel klassi parimatel opilastel ei olnud ka kodus TV-d. Kiillap olime selle
tottu paremad oOpilased kui paljud kohalikud kaasopilased, kes tundide kaupa istusid TV ees.

Tundus, et Saksamaa eesti koolides nouti opilastelt rohkem kui paljudes siinse maa kooli-
des. Pidime rohkem lugema ja kodut6od oli rohkem. Siinne koolipdev on viis paeva, Saksamaal
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kaisime eesti koolis ka laupaeval, kuigi laupaevane koolipaev oli lithem. Koik oli Ameerikas
suurem ja suuremalt organiseeritud. Pogenikelaagris pidime Rootsis triikitud eestikeelseid
opikuid opilaste vahel jagama, tihti, kui oli kodut6o tehtud, tuli 6pik viia teisele opilasele,
kes elas teisel pool linna. Ameerika koolis sai iga opilane vajaliku 6pperaamatu ja 6pperaa-
matuid oli palju. Need olid tihti mahukad raamatud, mida andis tassida kodu ja kooli vahet.
Ka ei olnud siin puudus paberist, pliiatsitest ja sulepeadest, neid oli alati koolis rohkem, kui
vaja laks. Siin maal on suur vabadus ka koolitoos. Kes on huvitatud oppimisest, voib oppi-
da eluaeg. Kes ei hooli koolist, voib siin maal koolist lahkuda 16-aastaselt. Muidugi, kes o6pib,
saavutab paremat elu. Kui lapsed olid paeval koolis, kdisid vanemad, nagu enamik kaasmaa-
lasi, ohtul koolis, taiendati end inglise keeles ja uute teadmiste alal.

Paar korda nddalas hakkas meid kiilastama iiks adventisti koguduse liige, kelle iilesan-
deks oli tutvustada meile adventisti usu pohimotteid. Ta rohutas, et viimnepéev on tulemas.
Hakkasingi motlema, et miks vaeva niha inglise keele 6ppimisega, kui viimnepéev on la-
hedal. Paevad ja kuud moodusid, aga viimsetpaeva ei tulnud. Leidsin pea, et elu liigub edasi
ja peab eluga kaasa sammuma. Ule poole sajandi on méodunud, kui siia maale asusime, ja
maailm elab ikka edasi!

Olime tulnud Ameerikasse Eesti Adventisti Kiriku vahendusel, kuid meist ei saanud ad-
ventisti koguduse liikmed. Meie vanemad otsustasid jaada Eesti Luteri Kiriku juurde, kuid
soprus opetaja Migi perega piisis kuni opetaja lahkumiseni. Meie pere astus New Yorgi Eesti
Pauluse koguduse liikmeteks, kuid mulle meeldis Vorust parit rahvuslikult meelestatud EELK
New Yorgi Eesti Evangeeliumi Luteriusu Kiriku praost Rudolf Kiviranna jumalateenistustel
kaia (rahvasuus Lexington Avenue kirik). Kui tuli aeg leeri minna, astusid me vanemad Le-
xington Avenue kiriku liikmeteks, kus isa oli aastaid tegev kiriku juhatuses.

KOOLIS, TOOL JA ELU AMEERIKAS

Meie vanemal generatsioonil, kes oli oma korghariduse saanud Eestis, isedranis humanitaa-
raladel, ei olnud kerge Ameerikas. Suur enamus Tartu Ulikooli diplomiga haritlasi pidi siin
maal to6tama mitteakadeemilistel kohtadel. Ameerika vajas toolisi. Niitid teevad seda t66d
peamiselt illegaalsed immigrandid, suurelt osalt latiinod. Mitu kuud olid vanemad ilma t66-
ta. Elasime laenatud rahast. Laupéeviti kdisime eesti adventisti kirikuteenistustel NY-s. Soit
linna vottis umbes kaks tundi. (Tuli kondida ca 20 minutit bussipeatusesse, siis oodata bussi,
bussisoit metroopeatuseni vottis 30 minutit ja soit metrooga NY siidalinna jallegi 30 minu-
tit (paar korda tuli metrooronge vahetada) ja siis tuli kondida, enne kui joudsime sihtkohta.)
Uhel paeval tulid meid vaatama kaks eesti naist, kes olid Saaremaalt siia maale asunud Ees-
ti Vabariigi algaastail. Nad toid meile kotitdied toitu, aga manitsesid rangelt, et meie sellest
ei raagiks nende abikaasadele.

Ema esimene tookoht oli juudi naisprofessori ema eest hoolitsemine. Ta igatses haiglamiljood.
Kuud mo66dusid ja meie sponsor moistis, et meie pere on rohkem kodus meie traditsioonilise
eesti luteri usu kirikuga ja meist ei saa adventisti koguduse liitkmeid. Uhel heal paeval liks 6p
Magi emaga Jamaica Hospitali Queensis, kus ema sai tookoha, kuigi mitte 6e-dmmaeman-
dana, vaid operatsioonitoa tehnikuna. Talle meeldis alati to6tada haiglamiljoos ja ta tootas
70. aastani. Mitmel korral hinnati ema t66d tunnustusmarkidega. Ema todtas pealelounases
vahetuses tihti keskooni. Hommikul, enne tooleminekut, tegi ta sisseostud ja valmistas mei-
le toidud. Kui tulime koolist, ootas soe maitsev toit. Isa, nagu enamik ta kolleege, ei saanud
oma Eestis omandatud elukutset (sojavielane ja jurist) kasutada. Meil oli voimalus Saksa-
maalt asuda Rootsi, kus isa oleks leidnud teenistust arhiivitool, aga venelaste lahedalolek
tombas sellele kriipsu. Isa esimene tookoht (leitud ajalehekuulutuse kaudu) oli suures juu-
di kultuurikeskuses Queensi linnaosas, kus tema iilesandeks oli, et koik pidi olema puhas ja
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korras. Sageli toimusid selles eksklusiivses juudi keskuses elegantsed pulmapeod. On mee-
les harukordselt maitsvad horgutised ja koogildiked, mida isa toi koju peale t66d. Uldiselt
hoiavad juudid kokku ja hoolitsevad hésti oma inimeste eest! DP-de seaduse alusel saabus
Ameerikasse hulgaliselt korgharidusega juute, kes olid pedagoogid, iilikooli 6ppejoud, juris-
tid jt. Humanitaarkorghariduse saanud vanematel juutidel ei olnud ka kerge rakendada end
siin maal. Juutide keskorganisatsioon oli rajanud NY-s kutsekooli humanitaarkorghariduse-
ga isikutele, kuhu soovitati ka isal minna. Tuli kevad ja isa nagu paljud ta aatekaaslased asus
ehitustoole, kus olid korgemad palgad. Tegi paeval ehitust6od, kais 6htukoolis ja hiljem t66-
tas tehnilisel alal samuti 70. aastani.

1950. kevadel saime garaaziomaniku perenaiselt vaikese kahetoalise korteri suure koogi-
ga tema isiklikus majas, mis asus garaazi ees tinaval. Pidime ise sisustama oma elamist ja
iga asi, mida oli vaja, tuli osta.

Saabus esimene kuum ja niiske New Yorgi 1950. a suvi. Kui joulude ajal saabusime Amee-
rikasse, radkisid kaasmaalased, kui kohutavalt ebamugav on New Yorgi suvi. Me seda enne
ei uskunud, kui saabus esimene suvi Ameerikas. Kord nadalas soitis vaikese veokiga meie
tanaval ,kuiva jaa“ (dry ice, siisinikujaa) kaupmees, kes oma tulekust teatas valju hailega:
,Ice man, ice man!” (jadmees). Esimeseks kiilmkapiks esimesel suvel oli meil viike puust ka-
pike, mille hoidis kiilmana kuiv jaa. Selle puust kiilmkapi laenas majaperenaine, muidugi
tasu eest. Selles kapis hoidsime vo6id. Voi oleks toatemperatuuriga veerand tunniga tiles su-
lanud. Esimene suur kulutus oli kiilmiku muretsemine. Kogesime, et ilma refrigeraatorita
ei saa siin maal elada.

Olin 14-aastane meie esimesel suvel siin maal. Viljas oli palav olla. Nii veetsin suurema osa
ajast toas lugedes. Lihim raamatukogu asus 20 minuti bussisoidu kaugusel. Raamatukogus
soovitati votta Charlotte Bronté ,Jane Eyre”, Jane Austini ,Pride and Prejudice ja Mark Twai-
ni ,Tom Sawyer“. Neid ei olnud kerge lugeda ja raamatute miljo6 oli tundmatult vooras. Uhel
paeval juhuslikult leidsin raamatukogust ingliskeelses tolkes A. Hitleri autobiograafia , Mein
Kampf“. Ingliskeelne kirjandus oli vooras, kergem oli lugeda ja sisse elada eesti kirjanike t66-
desse. Eesti koolil ja eesti kodul oli suur moju meie elu kujundamisel voorsil.

Meie New Yorgi kodus oli rohkesti eestikeelset kirjandust, mis koitis mu huvi. Iga kuu saa-
bus uus ilukirjanduslik teos Eesti Kirjanike Kooperatiivilt Rootsist ning jarjekindlalt ilmusid
raamatud ORTO-It ja teistelt kirjastustelt. Tookord ei rohutatud siinses linna algkoolis eriti
raamatute lugemist suvel. Eesti keel ja kirjandus olid mulle lahedasemad kui ingliskeelne kir-
javara. Kodus radkisime eesti keelt. New Yorgis hakkas ilmuma ka 1950. a suvel eestikeelne
néadalaleht Vaba Eesti Sona. Kui koolist koju tulles leidsin postkastist eestikeelset kirjandust,
hakkasin seda kohe lugema. Eriti koitis mind Salme Ekbaumi autobiograafiline , Ilmapdllu“
seeria, mis viis tagasi kirjaniku kodupaika Viljandimaale. (Peale 9. mértsi Tallinna pommi-
tamist viidi meid, lapsi, Viljandimaale, kus olid kaunid uhked mulgi talud.) Salme Ekbaumi
sentimentaalselt kirjutatud teoseid ei saanud enne maha panna, kui olin raamatud otsast
otsani labi lugenud. Teine paev lugesin teist korda raamatut ja vaimusilme ees ootasin jar-
ge loetud raamatule. Ilukirjanduslikud raamatud iseseisvuseaegsest Eestist meeldisid koige
enam. Neid lugesin huviga, aga Salme Ekbaumi teosed neelasin alla. (Aastad hiljem kohtasin
Salme Ekbaumi Joekaarul Kanadas, kui viibisin lastega Toronto Naisseltsi Joekaaru Suveko-
dus. Meie tutvus kestis kirjaniku jaddava lahkumiseni.)

Eesti kirik ja rahvuslik tegevus tiitis meie pere elu. Tundsime end rohkem eestlastena
kui ameeriklastena.

Isa, nagu ta aatekaaslased, sai rahuldust eesti rahvuslikust toost. Elati eestlusele. Ta oli
aktiivselt tegev NY Eesti Evangeeliumi Luteriusu Kiriku koguduse noukogus ja oli aastaid
koguduse noukogus abiesimees, tegutses NY Eesti Ohvitseride Kogus, NY Eesti Vabadusso-
jalaste Uhingus, korporatsioon Revelias ning teistes organisatsioonides. Ema oli kiindunud
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haiglatodsse. Tal oli hea ilumaitse ja hoolitses, et meie kodu oleks alati armas ja ilus. Kui ema
laks pensionile, hakkas ta tegutsema Ulemaailmses Eesti Naisklubis ja NY Eesti Haridusselt-
si Naisringis.

1951. a Iopetasin PS 45 (algkooli) ajaloomedaliga (American Legion’i). Lopetamise tseremoonial
(graduation) kandsid tiitarlapsed pikki valgeid kleite, mida nad olid ise valmistanud. Méiletan,
et kooli poolt kingiti kleidiriie, aga ise tuli kleit valmis 6mmelda. Majapidamise klassi elekt-
riomblusmasinad olid mulle voorad ja kuna meil kodus puudus 6mblusmasin, siis 6mblesin
peagu terve kleidi kasitsi. Omblused tuli teha topelt. Opetajad ja opilased imestasid, et olin
kasitsi dommelnud oma koolilopetamise kleidi! See niitas eestlase piisivust ja tahtejoudu.

Jatkasin kooliteed John Adams High Schoolis (keskkool). Kool asus suures hallis kivimajas.
Soitsime bussiga kooli. Pidime kondima bussipeatusse modda Sunrise Highway maanteed.
Tihti peatusid autod ja pakkusid s6itu. Jooksime kiiresti, kui moni auto peatus. Lagedal maan-
teel puhus lennuvilja poolt tulev tugev tuul. Koolis 6ppis iile paari tuhande opilase ja koolis
valitses hea distsipliin. Esimene kord elus tegime looduslootundides koolis katseid. Saksa-
maal Blombergi pogenikelaagri koolis oppisime looduslugu ainult teoreetiliselt, puudusid
laborid. Siiski andsid pogenikelaagri eesti koolid meile tugeva akadeemilise tagapohja. Koikjal
vilismaa koolides on eesti noored saavutanud tunnustust. Koolis eraldati 6pilased klassides-
se vastavalt oppetulemustele. Naiteks, 9. klassis oli 22 paralleeleriklassi, kusjuures parimad
opilased oli esimeses kahes klassis ja koige norgemad viimastes klassides. Peale selle olid
eraldi klassid, nn honor- klassid parimatele opilastele, kus tuli rohkesti lisato6d teha. Eral-
di korraldati honor assembly’'d, parimate opilaste kokkutulekud aulas, kus olid ettekanded ja
austati kooli paremaid opilasi. Siia maale asudes tavatsesid nii mitmedki meie vanema pol-
ve eestlased Oelda, et Ameerika koolis ei ole vaja oppida. See ei olnud kaugeltki dige. Siin on
suureparased oppimisvoimalused neile, kes tahavad 6ppida. Iga korralik dpilane tegi kodu-
to0d, luges vajalikke raamatuid ja kirjutas mitmesuguseid kirjutisi.

Hommikul valmistas ema meile ja isale rukki- voi nisuleivast voileivad, mida votsime
kooli koos puuviljaga. Koolis ostsime piima. Keskkooli louna maksis dollari imber. Enamik
opilasi ostis iga paev ikka midagi kooli s66klast, mis pikapeale oli kiillaltki kulukas. Meil olid
omad voéileivad kaasas, nonda oli 6konoomilisem. Kaasopilased, kes esimest korda nigid minu
rukki- voi nisuleivast voileibu, titlesid imestusega, et s66n halvaks lainud leiba. 1950. ja 1960.
aastatel s60di siin maal peamiselt ainult valget leiba! Ka tilikoolis 6ppides votsime kodust kaa-
sa oma lants$i. Vahetevahel, kui tuli tdhistada mone tahtsa t66 voi eksami saavutusi, ostsin
koolis magustoitu. Tavaliselt kevadel, kui kooliaasta oli edukalt 16pule viidud, ostsin poest
kirsse, pesin need ja liksin vaatama Ingmar Bergmani voi monda teist head vilismaa filmi.

Keskkooli ajal oli tugev amerikaniseerumise ajastu. Meid oli John Adams High Schoo-
lis kolm eestlast. Peale meie kahe oli veel iiks eesti tiidruk ja tiks leedu tiidruk (Aldonaga on
kontakt pilisinud siiani). Meie, eestlased, kuulusime NY Linnutee gaidide lipkonda ja leedu
tidruk oli leedu gaid. Mu keskkooli akadeemilisele nouandjale ei meeldinud see, et me ei ol-
nud Ameerika gaidid ja ta titles resoluutselt: ,Te tulite siia maale, et saada ameeriklasteks, ja
peaksite olema Ameerika gaidid”. Seletasin talle, et meie, baltlased, olime sunnitud pogenema
Eestist, sest kommunistlik vigivald oli me maa okupeerinud, ja et meie ei olnud tulnud siia,
nagu enamik immigrante, paremat elujarge leidma. Opetaja kaebas isale, et mu kohus ole-
vat saada ameeriklaseks. Jain kindlalt oma rahvuslike pohimaétete juurde. Olime fanaatilised
rahvuslased. Koikjal eesti iiritustel raagiti meile meie ikestatud stinnimaa raskest saatusest
ja me olime veendunud, et meie toeline kodumaa on Eesti, mitte Ameerika. Palvetasime, et
Eesti saaks vabaks. Keskkooli ja ka tilikooli ajaloo ja inglise keele kirjandites kirjutasin ala-
ti Eestist. See ndis Ameerika opetajatele meeldivat, nad ei teadnud ju palju viaikesest Eestist.
Mulle t6i see alati hdid hindeid ja 6petajad soovisid, et rohkem kirjutaksin Eesti kohta.
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Ootasime reedeohtuid. Pdeval olime Ameerika koolis. Meie esimeses korteris lennuvilja
lahedal ei olnud meil pesumasinat, radkimata pesukuivatajast. Reedel peale kooli algas meil
Kaarega meie viikese korteri kraamimine ja pesupesemine, mis toimus vannis. Isa tuli toolt
hilja 6htul ja ema alles keskoo paiku, sest ta tootas ohtupoolses vahetuses. Tihti tegid vane-
mad tiiletunde, mis t6i rohkem raha sisse. Kui olime kraamimise ja pesupesemisega valmis,
laksime New Yorgi Eesti Majja. Soit linna vottis umbes kaks tundi, kokku tile nelja tunni liks
soiduks, sest ohtuti tuli oodata kauem metrood ja busse, aga see oli seda vairt. Saime kok-
ku oma eesti sopradega ja radkida eesti keelt, milles olime rohkem kodus kui inglise keelega.
Reedel toimusid gaidlipkond Linnutee koondused. Tundsime, et meil oli rohkem tihist eest-
lastega, kuigi saime kokku ainult kord nadalas, kui Ameerika noortega, keda ndgime iga paev.
Ameeriklased on sobralikud ja tihti ka rohkem abivalmis kui reserveeritud ja endassetom-
bunud eestlased. Meid tombas ja sidus tugev tahtmine olla koos eestlastega, meid sidus eesti
keel ja pogenejate iihine minevik. Nii ei pannud me pahaks pikki soite ja sditudega kaasas-
kaivaid kulusid. Ka toetasid meie vanemad meie huvisid ja soove suhelda kaaseestlastega.

NY Eesti Maja oli tulvil tdis eestlasi, kes so6itsid maha pikad maad, et olla moned tunnid
eesti seltskonnas. Seal toimusid rahvatantsuharjutused, gaidide ja skautide koondused, koos-
olekud ning igasugused eestialased iiritused. Hea oli seal kohata Saksamaa pogenikelaagri
kaaslasi ja olla koos oma rahva keskel. Eestlaste tegevus New Yorgis oli vilgas. Laulukoorid,
kontserdid, aktused, jumalateenistused, peod holmasid eestlaskonna vaba aja. Laupaeval
toimusid kontserdid, teatrietendused voi muud huvitavad tiritused, mis tombasid Saksamaa
pogenikelaagrites kasvanud noori. Kena oli kanda eesti gaidide rukkilillesinist vormi meie
uritustel, kus votsime vastu pileteid ja juhatasime rahvast istekohtadele. Pithapaeval olid
rahvuslikud jumalateenistused meie eesti kirikutes. Kaisime eesti leeris; toredad ning suu-
rejoonelised olid eesti leeripeod. Eestist toodud traditsioonid olid osa meie elust. Suvel kutsus
Jarvemetsa laager Lakewoodis New Jerseys ja Lakewoodi peod meelitasid noori. Elasime eest-
lusele ja hea meelega so6itsime maha pikad otsad, et olla koos oma inimestega, kellega meil
oli rohkem tihist ja tihine keel.

16-aastasena liksin suvel toole 6eabilisena Jamaica Hospitali Queensi linnaosas, kus ema
tootas. (TAnapaeva seaduste jargi peab Geabiline olema tdiskasvanud ja sooritama vastavad
kursused.) Tootasin kella 2-10 6htul, sest olin liiga noor, et tootada 6htupoolses vahetuses 3-11.
Kui l6petasin t60, pidin haigla ooteruumis ootama ema, et koos keskoo paiku asuda kodutee-
le. To6tasin sisehaiguste osakonnas, viisin haigetele varsket vett, olles rohkem nagu 6dede
jooksupoiss. Pean tunnistama, et mulle see t60 eriti ei meeldinud. Tunnitasu oli 50 cent’i,
monikord sain dollari jootraha. Kooliajal to6tasin ka laupaeviti. Nonda tootasin kaks suve.
Teisel suvel maarati mind vastsiindinute osakonda. Seal oli parem tootada. Pidin peamiselt
lilli ja varsket vett viima siinnitajatele. Ohtul pidin lilled tubadest koridori viima. (Tookord
arvati, et slisihappegaas, mida lilled annavad 66sel, kui nad hapniku ei vota, moéjub kahjus-
tavalt tervisele. Tanapaeval ei viida patsiendi toast 6htul lilli koridori). Stinnitusosakonnas
oli suvel mugav todtada, sinna oli paigaldatud konditsioneer ning viarsked emad olid ka hel-
ded jootrahaandmisega, nad olid ju terved 6nnelikud emad.

1954. aasta kevadel ostsid meie vanemad kena seitsmetoalise maja Richmond Hillis, mis
asus heas rajoonis ja oli keskkoolile 1ahemal. Olime Ameerikas elanud neli ja pool aastat.
Meie Kaarega andsime ka oma panuse maja ostmiseks. Muidugi osteti maja jairelmaksu pea-
le. Meie tanavat kutsuti imbruskonnas Hollywoodi tanavaks, sest see nagi vilja nagus.
Umbruskonnas elasid kooli paremad opilased ja opetajad. Saime Kaarega endale omad toad.
Perekonnatuttavad leidsid, et see oli suur luksus. Oli tisna tavaline nihe, eriti Toronto eest-
laskonnas, et kui osteti maja, iitiriti peagu koik toad vilja ja pere noored tegid oma koolit6od
koogis. Maja asus metroo ldhedal ja meil oli kiirem thendus NY-ga. See oli tahtis faktor, mis
voimaldas meile soodsat kontakti NY linna ja eestlaskonnaga. Naabritel olid autod, mis meil
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puudus. See, et meil ei olnud autot, ei seganud mind, sest meie elu keerles eesti tthiskonnas.
Ainult keskkooli 16petamise paeval oli piinlik séita liini-bussiga kooli, kui teised so6itsid oma
perekonna autos, ja parast lopetamise tseremooniat oodata bussipeatuses liinibussi. Kaunid
malestused on jadnud koosviibimistest meie Richmond Hilli kodust. Emale meeldis keeta.
Ta oli end tdiendanud Rootsi laua toitude valmistamises Tallinnas. Rosolje kujunes iiheks
meie pere lemmik-toiduks.

Lopetasin John Adams High Schooli teise opilasena klassis veebruaris 1955. a 150 opilase
hulgast, kolme ja poole aastaga, tavalise nelja aasta asemel. Loputseremoonial sain saksa kee-
le medali kui kooli parim saksa keele 1opetaja. Olin varemalt saanud medali kahe aasta saksa
keele opingute eest. Peale 1opetamise tseremooniat tuli mu juurde pisarates kaaslopetaja. Ta
isa, kes omas kohalikku Saksa delikatessi poodi, oli tiitrele lubanud $20 (ca $400 praeguse ra-
hakursi jargi), kui ta lopetab kooli saksa keele medaliga! Kui keskkooli laksin, leidis ema, et
kuna ma Saksamaal saksa keelt ei olnud dra oppinud, siis niitid tuleks seda 6ppida. Alguses
opetajad arvasid, et tulles Saksamaalt, peaksin ma ka oskama saksa keelt. Nad arvasid, et
tahan moo6da viilida ja koolis elu kergelt votta! Opetajad uurisid meie eesti keele 6pperaama-
tuid ja ilukirjanduslikke teoseid. Jargnes saksa keele eksam. Selgus, et olin iisna vohik saksa
keeles, ja mind pandi saksa keele esimesele kursusele. Saksa keel, mida ma Saksamaal elades
vihkasin, hakkas meeldima. Ka soovitati mulle saksa keelt edasi 6ppida tilikoolis, kuid stida-
melahedased hobid kirjandus ja ajakirjanduslik tegevus pidid elus votma teise koha. Vanemate
soovil oppisin 6endusteadust. Elukutse pidi olema praktiline. Kuna ema meditsiiniline elu-
kutse voimaldas meie perekonnale suhteliselt head elu Saksamaa pogenikepaevadel, suunati
mind ka 6ppima seda ala, kui oli aeg tilikooli astumiseks.

Oppisin Hunter College’is New Yorgis, kus Oppemaksu ei olnud ja kuhu voeti NY keskkoo-
lide parimaid lopetajaid. Hunter College’is 6ppis tosin eestlast. Koolis oli neli aastat minu
kursusekaaslaseks Aet Lannus Sandstrom. Enamik eesti tiidrukuid kuulus korp! Filiae Pat-
riasse, mille liikmeks astusin 1955. a. Tihti lounatasid eestlased koos ja siis kdlas tugev eesti
keel meie lauast. Korvallaudadest vois kuulda liti, leedu, ukraina voi poola keelt. Reededhtuti
mindi Eesti Majja gaidide-skautide koondustele, rahvatantsuproovidele vo6i lihtsalt kohtama
sopru. Talvel oli tore uisutada Central Parkis, kuhu kogunes kena arv eesti noori. Hiljem kon-
disime Eesti Majja. Meie ei tahtnud kuidagi amerikaniseeruda. See oli McCarty ajastu, kui
Ameerikas hakkas d4ge kommunismivastane voitlus ja hakati rohutama valiskultuure ning
keegi ei pannud enam pahaks, et radkisime eesti keelt. Omavahel radkisime igal pool ainult
eesti keeles, nagu oleksime olnud Eestis. Tegime muret Ameerika politseivoimudele, kui kai-
sime protesteerimas Eesti lippudega UN-i juures voi Noukogude saatkonna UN-i delegatsiooni
elamu ees, mis muide asus Hunter College’i vastas. Marssisime gaidi-skaudivormis voi rah-
variides Viiendal Aveniiiil, protesteerides Noukogude Vene okupatsiooni vastu Eestis. Meie
elasime Eestile ja meie valisvoitlus oli meie rahvuslik kohustus. Tegutsesime ja tegime mis
voimalik, et Eesti saaks vabaks.

1955. a suvel otsisin suveks tookohta, aga keegi ei tahtnud biirootodle votta tiliopilast. Ei
aidanud, et olin keskkooli 16petanud kiituskirja ja medaliga ning 6ppisin hea mainega NY lin-
na college’is. Uks tookontor, kuuldes, et olen eestlane, juhatas mind eesti punaste ajalehe Uus
Ilm toimetusse (moned aastad hiljem lopetas see ebapopulaarne ajaleht ilmumise). Lopuks
jatsin tooavaldusel markimata, et olen tiliopilane, ja kaardifirma Norcross vottis mind vab-
rikulindile todle. Istusime, tosin naist laua timber. Kui liikuval lindil tulid tervituskaardid,
pidime roosidele kleepima siaravaid méarke, ,teemante”, asetama sulgi Davie Crocketi miitsile
voi muljuma lilleliste kaartide nurki. Kui suve 16pus teatasin, et lahen kooli, titles mu otse-
ne tilemus, lindi eesto6line, et ta oli lootnud, et minust saaks kunagi tema jareltulija! Uhke
valimusega firma medode iitles, et oli alguses kohe arvanud, et ma ei ole lindil t66taja, ja soo-
vis, et korjaksin raha ja 6piksin medoeks.
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Jargmistel suvedel tootasin ettekandjana, olid kiill madalad palgad, aga hea jootraha. Kord
paasapiihade ajal tootasin kallis ,,valitud rahva”, juutide suvituskohas NY osariigis. Kuna
mul oli aktsent inglise keele juures, parisid kohe mu kunded minu paritolu. Utlesin, et olen
eestlane, tulime DP-laagrist Saksamaalt. Mu rikkad kunded ajasid segi DP-laagri kontsent-
ratsioonilaagriga ja paasapiihade néddala 16pul sain suurima jootraha osaliseks.

Uliopilasorganisatsioonides valitses tugev 1930. aastate rahvuslik Tartu vaim. Akadeemilised
iliopilasorganisatsioonid olid véliseestluse hillid. Enamik Eestis stindinud ja pogenikelaagrites
eesti koolis 6ppinud noori NY-s ja eesti keskustes astusid eesti akadeemilistesse organisat-
sioonidesse. Meie rahvariided, eeskujulik kditumine ja esinemine, esinduslikud vastuvotud
ja peod, kus on eestiparased toidud - stinnipdevakringlid, tordid, eesti peenleib, maitsvad pi-
rukad, omapérased siildid jne - on tunnustust teeninud meie Ameerika sopradelt. Noored,
kes kasvasid tiles rahvuslikes eesti kodudes, osalesid eesti organisatsioonides, abiellusid ka
suurelt osalt eestlastega. Tihti vaadati viltu siinsetele elanikele, kelle esivanemad olid maha
jatnud oma rahvuse. Olime uhked, et olime eestlased. Tundsime, et eestlane olla on uhke,
hea ja huvitav. Meie iilesandeks oli tutvustada ameeriklastele meie rahva saatust, voidelda
Eesti vabaduse eest, hoida eestlust ja eesti keelt au sees.

1960. a saavutasin B.S. (bakalaureusekraadi) 6endusteaduses Hunter College’is ja jatkasin
opinguid Columbia University Teachers College’is, kus saavutasin magistrikraadi kooli ter-
vishoiupedagoogikas 1967. aastal. Kuna olin iilikoolis votnud mitmesuguseid teadusteaineid,
siis samaaegselt tervishoiuopetaja litsentsiga sain bioloogia-, keemia- ja fiitisikadopetaja lit-
sentsi. Mu 6de Kaare Kolbre saavutas bakalaureusekraadi biokeemias New Yorgi linna City
College’is, magistreerus raamatukogunduse alal ja tootas NY koolisiisteemile. Ta on olnud
aastaid tegev Eesti Kultuurfondis Ameerika Uhendriikides, olles selle esimees.

MEIE PEREST

1961. a abiellusin mag. chem. William Salmrega ja kolisime NY-st naaberosariiki Connecticutis-
se. Perekondlikult ja seltskondlikult kdisime peamiselt 1dbi eestlastega. Siida oli eesti asjade
juures ja valisvoitlus Eesti eest kais tdies hoos. Elame umbes 100 km New Yorgi Eesti Majast.
Meie kolm last Pia, Tiina ja Ivo on lopetanud NY Haridusseltsi eesti alg- ja keskkooli, on ol-
nud eesti gaidid ja skaudid, on kdinud eesti leeris ja Jirvemetsa laagrites NJ-s ja Joekaaru
Suvekodus Kanadas. Aastakiimneid on viliseestlus manginud tugevat rolli meie elus. Mind
on alati huvitanud eesti kirjandus ja eestlus. Olin valiseesti kodu- ja perekonnaajakirja Trii-
nu USA idaranniku toimetaja 1985-1995, kuni ajakiri lopetas publikatsiooni.

1991. a organiseerisime koos kolme Connecticuti kaasmaalase Lilian Beini, Iri Lutsu ja
Marta Tammega abistamisaktsiooni Eesti Kodu, kus koosto6s Eesti Naise peatoimetaja
Aime Paalandiga abistasime noori ja vanu Eestis. 1989. a suvel kutsuti mind USA eestlaskon-
na nidalalehe Vaba Eesti Sona toimetajaks. Meie kolm last oppisid iilikoolis. Eestlus ja eesti
ajakirjandus on alati olnud mul stiidameldhedane, kuid reaalne elu seab oma nouded ja tih-
ti ei saa me teha, mida igatseme. Nii otsustasin 0e-pedagoogina edasi todtada Connecticuti
keskkoolis. Olen aastate jooksul kuulunud meie VES juhatusse, praegu kuulun néounikuna
ajalehe kolleegiumi ja olen aastaid olnud ajalehe revisjonikomisjoni liige. Olen teinud kaas-
to0d meie ajalehele ja mitmetele viljaannetele. Kui meie lapsed olid NY eesti koolis, olin seal
Opetajaks 20 aastat, siis tuli 20-aastane vaheaeg ja niiiid, kui Tiina kolm poega on seal opila-
sed, olen tagasi NY eesti koolis. Meie kolm last Pia, Tiina ja Ivo on huvitatud eestlusest. Pia
tootab kommunikatsiooni (Ph. D,) alal, on abielus filipiini paritolu ameeriklase Gregory Ro-
merosaga, kellest on saanud hea estofiil. Tiina, pedagoog, on abielus Rauno Joksiga, arstiga,
ja neil on kolm poega: Karl-Heikki, Markus-Aare ja Madis Erik. Ivo, arvutiteadlane, on abielus
Krista Leesmentiga, majandusteadlasega, ja neil on viike poeg Mikko Andres.
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TAGASI VAADETES

Oleme niitid iile poole sajandi elanud siin maal. Uue elu algamine uuel kodumaal ei ole kerge,
eriti raske oli see vanemale generatsioonile. Eesti kool ja eesti kodu formeerisid suurel maaral
minu generatsiooni elu siin maal. Oleme siin maal iiles kasvanud, saanud siin korghariduse,
meist on saanud USA kodanikud, aga tunneme end kodusemalt viliseesti keskkonnas. Meil
on rohkem tihist meie viliseesti rahvuskaaslastega kui siinse maa parisrahvaga, kes on abi-
valmis ja huvitavad, kuid ikkagi voorad inimesed. Oleme korduvalt viibinud taasiseseisvunud
Eestis, kus on palju ilusat ja meeldivat. Siiski tunnen end kodusemalt viliseesti iihiskonnas.
Aastad on oma t60 teinud. Meie lapsed on siin maal siindinud, kuid nende esimeseks keeleks
oli eesti keel. Nad on osa votnud viliseesti elust, kiilastanud Eestit ja uhked oma eesti pa-
ritolule. Nagu nende viliseesti sobrad, on nad rohkem kodus inglise keelega ja lapsepolvest
saadik harjunud Ameerika eluga. Mis pidi olema 1944. a siigisel lithiajaline kodumaalt lah-
kumine, on muutunud pikaajaliseks eluks voorsil. Tunnen end uue kodumaa litkmena, kuid
stida ja juured on Eestis.

TAIENDAV INFO PILTIDE KOHTA:

Blomberg 1945.
; Blombergi DP-laagris.
Huxwiede Str. 20. Selles
sakslastelt rekvireeritud
majas teisel korrusel
paremal oli meie kodu 1945-

; 1949.
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QUEENS
CLASS
JUNE 1351

P.S. 45. 1951.
Alghool, New Yorgi Public School 45, Queensis klassilopetamise pilt 1951. Aire kolmandas reas keskel prillidega.

Lakewoodis 1953. Linnutee
gaid 1953. a, Lakewood, NJ.
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Vana-aastaéhtu 1956,

Oma majas Richmond Hillis
NY-s sopradega.

Vasahkult teine rida: Kaare,
Tonu Maasik, Carmen

Tiht, Harald Raudsepp

(VES toimetaja), Jiiri Téiht,
Eugenia Raudsepp. Ees: Ants
Loor, Aire, ema jaisa.

Vanematega oma kodus 1956.
Oma majas Richmond Hillis

NY-s 1956, vasakult Aire, isa,
ema ja Kaare.
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EESTIST ROOTSI, ROOTSIST AUSTRAALIASSE
JA AUSTRAALIAST CALIFORNIASSE

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Kirjutanud: Valentine Treiman

Vanus: 94

Parit: Voru

Praegune elukoht: California

Auhinnaline koht: 3. koht eestikeelsete lugude kategoorias

Kus tunnete ennast koige enam kodus?

Minu kodu on niitid Californias, kuid osa sellest jaab igavesti Eestisse.

Kuidas inimesed uuel kodumaal teid, kui pagulasi, vastu votsid?

Rootslased votsid meid Rootsis viga soojalt vastu. Austraalias puutusime austraallastega ti-
hedamini kokku vaid &ri rajamise perioodil. Meid koheldi samamoodi nagu ari alustavaid
austraallasi. Ameerika Uhendriikides voeti meid vastu soojalt, abivalmilt ja hoolivalt, alates
naabritest kuni poja koolikaaslasteni.

Kas sulandumine uue koduriigi iithiskonda oli Teie jaoks lihtne? Kui mitte, siis milli-
sed raskused koige suuremaks proovikiviks kujunesid?

Rootsi ithiskonnaga me viga ei kohanenud. Austraalia iihiskonda sulandusime osaliselt - kui
arisuhted vilja arvata, kiaisime peamiselt 14bi ikka teiste eestlastega. Sulandumine Ameerika
Uhendriikide iihiskonda oli edukaim, kuid mitte kunagi 100%-line. Koige raskemaks kujunes
inglise keele konelemises vilumuse saavutamine.

Kas Teie olukord pagulasena oli tinapieva maailma pagulastega vorreldes ka mingil
moel sarnane?

Usun, et iildiselt ootavad koiki pagulasi samad pohiprobleemid, olenemata ajast voi geograafi-
lisest asukohast. Minu olukord vois olla monevorra erinev, sest maailmasdda oli just loppenud
ja Ameerika Uhendriigid olid selles olnud iihed peamistest osalistest.

Millist abi saaksid ja peaksid pagulastele pakkuma kohalikud elanikud?

Parim abi, mida kohalikud elanikud pagulastele pakkuda saavad on olla vastutulelikud ja voi-
maldada neil ennast teostada vordsetel alustel.
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VENEMAALT EESTISSE

VALENTINE TREIMAN

Mina, Valentine, olen siindinud 21. jaanuaril 1918. aastal Venemaal TSudovos. Isa oli raudtee-
iilem ja rongide kontrollija.

Isa siindis Eestis 1877 17. augustil, nimeks pandi Juhan Samuel Uibu. Seitsmeteistaastase-
na pidi minema tsaarisdjavakke, ta saadeti kuhugi Musta mere darde. Ajateenistus oli mitu
aastat. Kui ajateenistus oli 1dbi, jai isa Venemaale. Venemaal oli t66 valik suur. Nii alustas isa
oma elu, ostis maa ja maja. Ainult elukaaslane oli puudu. Tuli Eestisse naist otsima. Isa vend
oli valinud temale noore ilusa neiu, kellega tehti kokkusaamine, kas isale meeldib see neiu
voi ei meeldi, samuti kas tiidruk on nous valjavalituga. Tiidruku nimi oli Maria.

Kokkusaamine oli tiidruku isa ja Juhani (minu isa) vahel. Istuti laua juures ja kiimme-
lipudel keset lauda. (Seletuseks, mis on kiimmel: magus alkoholijook kiimmeli- (ko6mne-)
maitsega.) Kiimmelijook oli traditsiooniline kihlusejook. Kui mélemad pooled kokku leppisid,
siis kutsuti valjavalitu tuppa ja noori tutvustati teineteisele. Isa iitles, et oli esimesest pilgust
armunud. Kui kokkulepe oli solmitud, siis avati kiimmelipudel ja tehti pulmaplaanid. Noore
abielupaari elukoht peale pulmi sai olema TSudovos, kus isa to6tas. Ema avas 6mblustooko-
ja, kus tegi kleite tellimise peale.

Aasta parast hakkas pere suurenema. Stinnitama mindi Eestisse. Esimesena stindis tii-
tar, kellele pandi nimeks Rosilda. Kahe aasta parast siindis poeg Kalju, jairgmise kahe aasta
parast poeg Aleksander ja veel kahe aasta parast mina - Valentine. Mina stindisin TSudovos,
sest revolutsiooni tottu ei saanud ema Eestisse minna stinnitama.

Olin kuuekuune, kui ema haigestus koolerasse ja suri. Nii jai isa iiksi nelja lapsega ja seits-
mekuune vajas piima.

Rahal ei olnud vaartust, ainult vahetuskaubaga sai toitu osta. Isa oli ldinud maale, vahetus-
kaubaks ema minkkasukas, mille eest sai liitri piima. Kodus leidis, et piim oli veega pooleks.
Kuidas isa mind toitis, on minule praegugi moéistatus.

Eestil oli Venemaaga kokkulepe, et koik Eesti kodanikud voivad tagasi minna Eestisse, see
pidi toimuma iihe aasta jooksul. Nii isa pakkis vajalikud asjad ja neli last. Algas rongiséit Nar-
va. Narvas olime kaks kuud garantiinis, peale seda viis teekond Vorumaale, Louna-Eestisse,
Sanna. Isa vend oli muretsenud meile elukoha Sanna kohtumajas, mis ei olnud enam kohtu
kasutuses. Endine kohtumaja asus peatee déres, mis viis Rouge ja Vorru. Teisel pool teed oli
magasiait, massiivne kiviehitis. Kahel pool teed kasesalud. Parlijogi jaotas meid suurtalu-
dest ja koolimajast. Kevadel, kui lumi sulas, siis oli jogi nii suur, et ujutas isegi korge silla iile.

Taud oli voimust votmas. Rouged, see haigus tuli korge palaviku ja keha katvate vistrikega.
Viike protsent haigestunuist jai ellu. Rouged jatsid siigavad haavad néole ja kehale. Suremus
oli suur. See oli 1920, 1921, 1922. Elasime peatee dares, mis viis Vorru ja Rouge kirikusse ja sur-
nuaiale. Ei olnud péaeva, kui vihemalt kaks v6i kolm surmarongi modda ei ldinud.

Naabritalus suri poeg. Matmiseni oli mitu pdaeva. Ohtul tulid naabrid. Istuti surnu iimber
jalauldi piihalaule. See toimus igal 6htul kuni matusepéevani. Mind voeti alati kaasa. Minu-
le ei meeldinud kaasa minna, palusin, et keegi ei sureks. Taud oli méodas, surnurongid jaid
vaheseks, elu vottis normaalse ilme.
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Kohtumajas oli kolm tuba ja endine vangikamber, esik ja esikus viljakdik. Vangikamber
oli vaike tuba, vaikese aknaga, pliit ja iihes seinas voodi. Selles toas elas vanem naine, keda
kutsuti Piithaks Maiks. Temast sai minu eest hoolitseja. Kambri uks viis esimesse tuppa, kuhu
isa saadis tlilesse oma tookoja. Isa tegi lusikaid, nuge, kahvleid ja &mbreid. Arimees tema ei
olnud. Kui kiisiti asja kohta, palju maksab, siis oli vastuseks: ,No mis see siis ikka maksab!“
Jargmises toas oli pliit ja ruum puude jaoks, seal oli veel ruum voki ja telgede jaoks. Kolmas
tuba oli suur, seal oli kaks voodit, iiks isale ja teine oele, vennad magasid porandal. Ahi oli
kahekordne. Ahi soojendas tuba, ahjus kiipsetati leiba, saia, kartuleid. Praeti searibi ja koike,
mis kiipsetamist vajas. Ahjukorrus oli ka haigete jaoks, kellel kiilmetus oli, pidi ahju peale
minema ja ravimiks kuuma taimeteed jooma. Alati see ei aidanud. Maletan, kui olin haige,
tundsin, et seinad vajusid minu peale, ei saanud hingata. Ja korraga seinad vajusid tagasi.
Tegin silmad lahti, isa seisis voodi déres ja nuttis. Kui nagi, et avasin silmad, tuli isa néole
onnejume. Kohuvalu jaoks oli teelusikatiie suhkru peale kolm tilka liikvat. Magusast oli suur
puudus. Nii juhtus, et liksin isale mitu korda kohuvalu kaebama.

Ohtul oli pere koos, siitidati 6lilamp. Uks lastest luges kova hailega raamatuid, mis olid
kooliraamatukogust toodud. Need olid ,,Nahksuka jutud indiaanlaste elust, Kitzbergi kii-
lajutud, Tootsi lood, Bornhohe ajaloolised jutustused eesti rahva ajaloost, ,Vaga Jenoveva“,
,Onnetu Hirlanda“, ,Vallimée neitsi“, ,Aita“, ,Leili“, ,Vambola“, jutustused Eesti minevikust.
Parast oli arutlus loetu iile. V6i isa méngis kannelt ja laulis ,,Savikoa venelase minu tiitre ko-
silase...“ See ei meeldinud mulle.

Kui Piiha Mai teisel pool seina kovasti kepiga seinale 16i (endine vangikong oli teisel pool
seina), siis pidin 4ra minema - magama. See oli koige halvem osa 6htust. Vahest oli viaga po-
nev arutelu, millest jain ilma. Pidin labima kaks pimedat ruumi, mis olid tais nagematuid
vaime. Tee oli tuttav, nii pigistasin silmad kinni ja jooksin, vahest ka vastu seina.

Ode Rosilda oli meist koige vanem, tema pidi meie eest hoolt kandma. Oli suvedhtuid,
kui olin jaetud tiksi. Istusin viljas muru peal, vaatasin taevatahti ja laulsin nii kovasti, kui
suutsin, enda viljamoeldud viisi. Keegi ei kuulnud mind, seltsiks olid taevatihed ja vaikus,
ootasin, ehk keegi tuleb. Keegi korgemal valvas minu tile!

Vend Kalju aitas majapidamises, ta oli alati lobus, vahest armastas minu ja Aleksi arvel
nalja teha. Méaletan, kevade aikesevihm oli mo6das, vesi jooksis mooda teed allamége, korja-
sin ilusaid kivikesi ja korraga nigin konna, aga see ei liigutanud. Kiisisin Kalju kaest, miks
konn ei liiguta. Kalju titles, tee konna suu lahti ja puhu sisse, siis tuleb ellu. Puhusin ja pu-
husin, aga konnale ei tulnud elu sisse.

Suvel olid koik lapsed taludes to6l, et talvel oleks toitu ja riideid kooli minna. Mina kui koige
noorem (viieaastane) pidin naabritalus titat hoidma - kiiget liigutama. Kiige oli iks painduv
leparitv, iiks ots kinnitatud lakke, teise otsa kiiljes korv beebi jaoks. Kui laps nuttis, siis pidin
kiiget liigutama tiles-alla. See oli igav t66. Palju lobusam oli kanade voi sigade jarele vaada-
ta. Eriti sigade, nendega sai juttu ajada ja leida, kumb on kavalam. Kui ruttu vana emis leiab
kartulipollu, et varastada kartul ilma minu nidgemata. Voi emis leidis, et on vasinud ja pani
end magama, mina panin oma pea emise kohu peale ja magasime koos.

Tuli siigis, puude lehed muutusid kuldkollaseks, maa oli hommikul kiilma katte all. Kar-
jalastest said koolilapsed. Lehmad jaid lauta, kus neid toideti. Minu sobrad sead tapeti. Liha
soolati ja veri hoiti kiilmas keldris kuni jouluni. Verest valmistati verivorstid. Seapraad ja ve-
rivorstid oli joulutoit, ilma milleta ei oleks olnud taielikke joulupiihi.

Stigisel sigade tapmise aeg oli minule hingeliselt viga raske. Nende viimane karje tungis
minule siidamesse. Siga oli minu ainuke sober. Radkisin vana orikuga, tema oli alati minu
poolt, see rahulik nousolev rohh-rohh, teadsin, et tema saab minust aru. Siga on korge intel-
lektiga. Kui siga on aeda pandud, tema teab, kust tema aeda sai, laheb viljasaamiseks digesse
kohta, kuna lehm ja hobune jooksevad aias ringi ja ei tea iildse, kus varav on.
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Lehmakarjane olin 7.-15. eluaastani. Esimesel karjapaeval perenaine andis 1ongakoti (voru
keeles: kerakott), kus olid 1ong ja kudumisvardad. Ja iitles, kellele need sukad on moeldud.
Minu longakotis oli aga peidus raamat vo6i ajakiri.

Igal lehmal oli nimi. Kirjak, Mustik, Sarvik... Kui loomad s6id rahulikult, mina istusin kivi
korvale lugema, aga vasinud lapsepea oli vajunud peatselt kivi peale ja magas, nagu oleks su-
lepadi ta peaalune. Argates oli ehmatus suur: kus on Mustik, Kirjak, nad olid karja juhid, ja
ilejadnud kari? Kus mujal kui labi metsa kaerapollul. Hirmust vérisevad jalad joudsid vaevalt
joosta. Oletus oli 6ige, loomad olid kaerapollul. Naen isegi praegu vahest und karjaseelust.
Keegi kirjanik kirjutas: ,Kuldne karjalapse poli kaunim koigist polvedest”. Mina seda kiill
ei titleks. Karjane pidi tousma hommikul kell neli. Pidi lehmi liipsma. Uni on veel nii ma-
gus, tombad lehmanisa, piim jookseb ambrisse, pea toetab vastu lehma kohtu, kiill oleks hea
teha uinak. Karja peab varakult viljale saama. Kell 11 on juba parmud lehmadel kallal ja leh-
mad kas pogenevad metsa voi votavad suuna koju ja keegi neid ei suuda peatada. Kui suvi
oli 1abi, pidin kerakoti ja valmiskootud sukad perenaisele iile andma, minul oli tihest sukast
vaid veerand kootud. Perenaine ainult iitles: ,Kuidas sa tead, et saad mehe, kes sinule sukad
jouab jalga osta?“

Olin vist kuueaastane, mina Pitha Maie juures enam ei maganud. Kéisin igal hommikul
teda vaatamas, talle tere titlemas. Uhel hommikul ldksin teda roomsalt tervitama, kohku-
sin ukselt tagasi. Pitha Mai rippus laes, ta oli end iiles poonud. See mojus minule, ndgin seda
unes tihti. Oli paha tunne. Pitha Mai vottis mind igale poole kaasa, kuhu tema ldks. Magasin
temaga iihes voodis. Ohtul enne uinumist pidin kova hailega lugema Piiblit, millest mina
midagi aru ei saanud. Valguseks oli pisikene lamp, mida nimetati “tattnina”, millel oli vaike
saba. See peideti seinaprao vahele, nii olid kded vabad ja sain Piibli lehekiilgi keerata.

Iga teine piihapaev oli Rouge kirikus jumalateenistus, kuhu tuli jalutada (ma ei maleta,
mitu kilomeetrit Sinnast Rouge on). Enne kirikut miejalal panime pastlad jalga. Istusime
kirikus esimeses reas. Monus oli istuda peale pikka jalutamist ja imetleda paikesekiirte man-
gu labi varviliste klaaside. Vahest kippus uni peale, aga opetaja kuri haal aratas iiles. Opetaja
pahandas noorte iile, kes jalutasid iimber kiriku jutluse ajal. Kirikuskaik oli noortele tikstei-
sega tutvuda ja kokku saada. Kirikust kojuminek oli 16busam, harilikult keegi kutsus oma
vankrile. Olin sellele vaga tanulik, kuueaastasele lapsele oli paev pikk ja vasitav.

Naaber oli suurtalu, Matsoni talu, neil oli 12 last: kaheksa poissi ja neli tiidrukut. Viima-
ne poiss oli minuga tihevanune, nimega Verner. Verneril oli ninaalune alati marg. Tema ei
saanud naljast aru, ldks vihaseks. Kui tahtsid nalja teha, siis pidid enne peidukoha leidma,
et ennast kaitsta. Uldiselt saime hésti 14bi. Temal oli mdngukaaslast sama palju vaja kui mi-
nulgi. Mdnguasju ei olnud, tuli leida, millega méngida. Meie maa peal oli saviauk ja seal oli
sinisavi, millest sai valmistada asju, mida lapse moistus ja oskus lubas. Kuusekabid ja ilusad
kivid olid suureparased manguasjad. Talvel sai kaarte méngitud rublade peale. Seda vaartu-
setut raha oli palju.

Ajakiri Laste Room ilmus tiks kord kuus, seal olid ponevad jutud, tihti jutt jirgnes, nii an-
dis jargmist ajakirja oodata.

Kevadel, kui Parlijogi oli taies jous oma veekoguga, oli isa valmis ka oma ongeritvade-
ga, milliseid oli temal tosinaid. Milleks nii palju? Padevane pollutoo ei visitanud teda kiillalt.
Laupéeval mindi kalale. Harilikult saatsin teda kuni joeni, istusin tema korvale, aga pidin
vaga tasa olema, et mitte kalu hirmutada. Isa oli kalal kogu 66 ja tuli koju piithapaeval ilusa-
te vikerkaarevarvi forellidega (eherustega). Minu isa oli romantiline kalamees. Ta armastas
raakida 60 voludest: kusagilt kiilast kostis pilliméang, noorte vallatud héaaled, koerte hauku-
mine, siis suve66 vaikus, hommiku poole 66d 66biku laul - ,,06 pikk, 66 pikk, laisk tiidruk,
too piits, plaks, plaks®“. Ta armastas radkida kalade mangust vees. Ma kahtlen, kas isa tildse
tahtis, et kala 6nge neelab.
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Teisel pool Parlijoge oli Sinna koolimaja. Artur Adson nimetas: ,,Suur aken varvilliste ruu-
tiga, kus istusime oma pruutiga“

Esimene koolipaev! Tahtis tunne ja drevus oli rinnus. Riietus oli uus kleit, tehtud kiil-
lalt pikk, kasvamise jagu. Mantliks oli isa veneaegne pintsak, ema karusnahkne miits peas,
kinnaste asemel ema minkmuhv, mis oli paelaga kaelas, et molemad kéaed saaks muhvi soo-
ja panna. Nagin, et teised tiidrukud oli teistmoodi riietatud. Ega see mind vaga ei hairinud.
Soojade ilmade tulekul ei olnud enam karvamiditsi ega muhvi vaja. Isa pintsaku sai asendada
kampsuniga. Kevadel oli ainult kleit, minule oli tehtud kleit kasvamise jagu pikk. See minule
ei meeldinud. Teised tiidrukud kandsid lihikest kleiti, kui jooksid vo6i mangisid, siis piiksi-
pitsid paistsid ja see oli ilus. Leidsin kodus paraja pikkusega noori. Poolel teel kooli sidusin
noori iimber keha ja tombasin kleidi lithikeseks. Nii voisid ka minu piiksid paista, kui jook-
sin voi mangisin, minu piikstel ei olnud pitsi piiksisdartel.

Rouge koolis oli internaat. Tulime koju laupaeval ja ptihapdeval liksime tagasi.

Antslasse kooli minnes 16ppes loplikult kontakt isakoduga. See tihendab, et mina ei ela-
nud seal enam kunagi. Isa oli uuesti abiellunud ja nendel oli tiitar Hilja.

Antsla Kodumajanduskool asus Vana-Antsla moisas ainult tiidrukutele, elasime internaa-
dis. Minul oli sobranna, vanem daam, kes tundis kooli juhatajat. Ta andis soovituse minu
kohta, et saaksin koolis kaia vola peale. Kooli juhataja oli nous, et kooli 1opetades kool ot-
sib minule tookoha ja hakkan volga tagasi maksma - 20 krooni kuus. Kooli iilesanne oli ette
valmistada noori naisi, kes oleksid voimelised juhtima kodumajandusiiksusi, oskama ma-
jandada. Olin 19-aastane.

Kool muretses minule tookoha Tallinna - majandusministeeriumi sookla iilema abiliseks.
Sooklatilem oli endine Antsla Kodumajanduskooli 6petaja prl Oja, vaga meeldiv ja abivalmis
to0 juures ja ka eraelus. Olin noor maal iileskasvanud tiidruk, kellele suur linn Tallinn oli
tais uudist ja illatusi. Prl Oja oli nagu 6de minule. Olin 6nnelik oma eluga. Olin tdiesiguslik
toojoud. Sain kuupalga. Kui olin to6tanud aasta prl Oja abilisena, leidis ta, et olen voimeline
iseseisvalt juhtima samalaadilist kohta. Tema sobranna oli 6petajaks Ravila Aianduskoolis, kus
asus ka rahvaiilikool. Seal avanes so6klajuhataja koht. Kandideerisin ja sain koha Ravilasse.

Ravila asub Harjumaal 40-50 km Tallinnast. Uhendus Tallinnast bussi teel Kosele (viike
alev). Sealt kas keegi tuli hobusega vastu voi jalutasid 3-4 kilomeetrit.

Nii asus koht jallegi maal, aga palju rahvast ning uued tahtsad naod.

Korter oli teisel korrusel, vaga ilus ja avar, vaatega aeda. Koige meeldivam oli, et ei pida-
nud korteri eest maksma. To6tasin, sain korteri, s60gi ja 50 krooni kuus. Niitid oli voimalik
kulutada rohkem isiklikult: uus kleit ja kostiiiim. Tundus, nagu oleks minul miljonid. Olin
ettevaatlik. Maksin koolivolga. Kunagi ei kulutanud rohkem, kui voisin kulutada. Kleidi ja
kostiitimi 6mblejale maksin ette. Tema ei ndudnud seda, aga mina tundsin paremini, kui
teadsin, et ei ole kellelegi volgu.

To66d oli palju. Kahe kooli opilased, neid oli umbes 50-60, alalisi 6petajaid oli neli ja kooli-
juhataja.

Ravila, ilus Ravila! Nooruse elujoud timbritses seda kohta. Noored mehed ja naised, igaiihel
olid tulevikuplaanid, iihel suuremad kui teisel. Juhtkond tundis r66mu oma toost.

Nagu alati elus midagi pole piisiv, nii oli ka Ravila ithiskonnas. Venemaa poolt hakkasid
liikuma mustad pilved. Valitsus teeb labiradkimisi Vene kommunistidega. Kas see on kuulu-
jutt? Kaidi Tallinnas, tuldi tagasi pahade uudistega. Kaidi 1abi vaid teatud inimestega. Uldine
usaldus tiksteise vastu oli kadunud.

Maletan, soitsin Tallinnast Ravila. Lasnamaéel olid Vene tankid. Vene okupatsioon. Soitjad
olid murelikud ja vaiksed. Paljudel pisarad silmis. Tallinnas elav sobranna soovitas minule
uue tookoha, Tallinna Lastepolikliiniku kantseleis. Jumalaga, ilus Ravila. Rahvaiilikool oli
isamaalise kasvatusega kool. Sealne juhtkond oli esimesena kommunistidel silmas. Mitmed
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nendest kadusid jaljetult. Tinaval kontrollimine, kiitiditamine, vangistused, tapmised! Tal-
linnas elasin Kohleri 8-2 pisikeses toas. Lastepolikliinik asus Niguliste tdnaval, seal tootas
meid kuus inimest.

Venelased seadsid end mugavalt elama, toodi perekonnad. Vene naised tulid lastega arsti
juurde, pidi taitma paberid. Venelased ei osanud eesti keelt ja meie ei osanud vene keelt, pi-
dime votma vene keele kursust, mis kellelegi ei meeldinud. Peaarstile tuli ettekirjutus, et iga
tooline peab tiks kord kuus tooliste koosolekust osa votma, mis oli kommunistide propagan-
da - ,, Koigi maade proletaarlased, ithinege!“ See oli hirmus aeg. Inimene ei voinud olla see,
kes tema oli, vaiki voi valeta. Ei tea, kes on sinu sober. Tuttav noor mees kutsus mind 6htust
s00ma, votsin tema kutse vastu. Radkisime o6ieti mittemillestki. Minu noorem vend hoiatas
mind, ole ettevaatlik jutuga. Tema hoiatus oli dige. Kui tuli toidu eest maksta, siis noormees
itles: ,Niitid oleme iihedigusega, igaliks maksab enda eest.“ Maksin oma toidu, niiiid tead-
sin, kellega minul tegemist oli, kommunistiga.

Pommitamised, Saksa sojavagi lahenes. Kaitsekraavi kaevamised Lasnamaée ligidal... Iga
asutus pidi saatma moned inimesed kraavitoole. Polikliiniku poolt saadeti mind. Peaarst dr
Piitimets oli kuulnud, et mind kui koige nooremat oli saadetud kraavi kaevama, saatis autoju-
hi autoga minule jarele ja pahandas, et kdige nooremaga ebainimlikult imber kdiakse. Minu
poolt jai kaitsekraav kaevamata. Sakslased vallutasid paari paeva parast Tallinna.

Uus okupatsioon - sakslased.

Neid voeti vastu kui paastjaid. Aga mitte kauaks. Ikka kovad reeglid, toidupuudus, inim-
oiguste ja vabaduse puudus. Uus okupatsioon.

Eraautod olid voetud sojavie kasutusse. Bussiliiklus oli siiski alles. Uhel paeval saatsin oma
tuttavat bussi peale. Minu tuttav tundis Alfredi ja tutvustas teda mulle. Oli liihike seltskondlik
jutuajamine ja ndgemiseni. Liksin tagasi toole Niguliste tanaval asuvasse lastepolikliinikusse.

Elasin sel ajal Kohleri 8-2. Paar nadalat hiljem Alfred oli linnas ja kiilastas mind polikliini-
kus. Sellel paeval pidin olema 66valves ja ei saanud vabaks. Tema oli vihese jutuga, ei titelnud
minule midagi ja oligi kadunud. Teised naersid mind. Umbes kolmveerand tundi hiljem ta
ilmus tagasi ja ulatas minule suure maitsva voileiva. Toasolijad hakkasid naerma: armastus
kaib kohu kaudu! Minule niitas see, et ta hoolib minust ja see tihendas koik. Toidupuudus
oli suur, oli 6nn saada voileiba.

Alfred elas ja tootas Voru linnas, aga leidis voimalusi kiilastada mind.

Aeg-ajalt venelased meenutasid end pommitamisega. See oli aasta 1941 novembri ohtu, olin
just magama jadnud, kui kdis suur miira ja pauk. Pomm kukkus korvalmajja. Maja, kus ela-
sin, koikus, varises ja aknad kukkusid eest. Olin teki tommanud tile pea ja ei julgenud pead
tosta ega vaadata, mis oli juhtunud.

Selgus, et meie maja pidas vastu raputusele, aga naabrimajast oli ainult auk jarel.

Alfredi kiilastus sellel korral t6i muudatuse minu ellu. 14. detsembril 1942 registreerisi-
me oma abielu Tallinna Linnavalitsuses. Tunnistajateks olid kaks Alfredi sopra (abielupaar).

Alfred laks tagasi Vorru ja mina jain kuni 19. detsembrini Tallinnasse, et lopetada oma
t00 polikliinikus. 20. detsembril soitsin Vorru Alfredi naisena. Koik oli vooras, isegi Alfredi
ei tundnud pohjalikult. Ilma kirikliku piihenduseta pole dige abielu. Niisiis kiriklik laulatus
toimus 8. jaanuaril Pindi kirikus, umber 16 km Voru linnnast. Paks lumi kattis maad, soit toi-
mus saaniga. Olin méssitud saanitekki. Koju soites voorimees ajas saani meelega kraavi, see
oli vana pulmakomme, et pruut pidi end kasukast valja rabelema. Kodus oli kaetud rikkalik
pulmalaud. Kust see toit saadi, seda ma ei tea. Kiilalisi vois olla 30-40 timber, kellest enamus
olid minule voorad. Jargmine paev kulus puhastamisele.

Argielu oma tosiste elukiisimustega. Elasin niitid Voru linnas, Kasarmu tn 2a. Nii algasin
elu tundmatu tulevikuga, olin kolmandat kuud rase.
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Alfred oli tihti hiliso6ni ara, teadsin, et midagi on plaanis. Kiisida seda polnud matet, ai-
nult aimasin. Sakslased mobiliseerisid endiseid ohvitsere. Saksa s6javiakke minna ei olnud
Alfredil ega tema sopradel plaanis. Oli vaid iiks tee. Niisiis 8. aprillil 1943 oli jumalagajatt,
vaga lithike, ilma sonadeta. Aknast mooda minnes kergitas kiibarat. Nii algasid paevad, tead-
mata, mida jairgmine péev toob.

Tuttavad, pulmapeost osavotjad, kui ndgid mind, hoidusid minuga kohtumast. Oli siiski
kaks perekonda, kes ei kartnud minu soprust, vaatamata sellele, et olin Saksa voimude poolt
ilekuulatu.

Enne Alfredi lahkumist arvestasime vilja, millal laps peab stindima, ja oli tipne arvestus.
Nii stindis meile poeg Voru linna haiglas, umbes pool kilomeetrit meie elukohast. Jalutasin
haigla. Arst kontrollis mind ja saatis tagasi koju. Tema arvates pidi veel kaks nadalat olema
aega. Jalutasin koju, valude ajal peatudes. Joudsin koju, valud ldksid tihedamaks ja tugeva-
maks. Hakkasin tagasi haiglasse jalutama. Joudsin haigla, valud olid tihedad ja tugevad.
Ode Toover oli suur ja mahukas, pressis minu kohtu. Utlesin temale: ,,Mis siis, kui ei stinni?“
Tema vastus oli: ,,Kus ta padseb.“ Temal oli 6igus, varsti ndgin suurt ilusat poissi. Nimetasin
teda kohe Jaak.

EESTIST SOOME JA ROOTSI

Hiljem Alfred, kes oli Rootsis, titles, et teadis poja siinnist jargmine paev. Salatihendused olid
vaga kiired. Salajased kaigud eriiilesannetes olid hasti organiseeritud. Moned ka ebadnnes-
tusid. Septembri esimesel poolel, kuupéeva ei mileta, tuli ohtuhdmaruses isa tuppa. Olin
hammastunud, olime koos moni tund. Jaak magas kogu aeg. Nii isa lahkus hamaruses. Jille
teadmatus. Kuulujutud, et on kitte saadud. Minu maja oli valve all. Pidin olema ettevaatlik
iga sammuga, kuhu ldhen ja mida teen. Otsustasin, et nii ei voi kaua kesta. Valmis mote, pean
iga hinna eest pogenema. Haiglas sain sobraks noore 6ega, andis minule tunnistuse, et pean
minema lapsega Tartu haigla. Soitsin aga Tallinna. Tallinnas peatusin Roopa tanaval iihe va-
naproua juures, kes oli minule abi- ja nduandja, kui varem elasin Tallinnas.

Pidin leidma voimaluse Soome saada. Kui oleksin Vorust liiga kaua ara, siis hakataks taga
otsima. Nii oli palju voimaluste uurimisi. Koik salaja ustavate inimeste kaudu. Kaks niadalat
lootust ja lootuste kadumist. M66dus kaks nadalat. Igal 6htul Jaaku magama uinutades pa-
lusin Jumala abi. Ja abi tuli, andis minule julgust ja moistust. Juhatas mind kokku Soome
soelaeva meestoolisega, kes mind pidi ootama sadama sissepdasu varavas, et vahtidest 1abi
viia kui laevatoolist. Oli oktoobri sopane ohtu, tibutas peenikest vihma. Joudsin viravale.
Kahel pool varavat olid vahid oma putkas, vihma eest varjul. Aga meest, kes pidi mind vahi-
postist labi viima, ei olnud ndha. Moétlesin, mida teha. Julgust, Valli, julgust! Tegin naeratava
ndo, noormehed naeratasid vastu ja astusin julgelt varavast 1abi. Jalutades sadama aart, leid-
sin lopuks vaikese Soome soelaeva, mees, kes pidi mind sadamasse sisse tooma, seisis laeva
pardal ja tegi suitsu. Tema nagu oli nii iillatanud, et ta oli sonatu. Kiisisin, kas ta viiks mind
kapteni jutule. Kapten oli paks, heatahtliku vialimusega. Utles, et on kiill mehi viinud, aga
naisi ja veel laps... Joudsin teda veenda, et olen iga olukorraga rahul. Niisiis séepunker.

See oli 6htu. Laev lahkus hommikul. Kuulsin vahikoerte haili ja ohvitseride juttu iileval
laevalael. Laps hakkas nutma, kartsin, et kuuldakse. Piitidsin vaigistada, kiigutasin, suud-
lesin, raputasin, palusin Jumalat. Laps rahunes. Hadled vaibusid ja laev hakkas liikuma.
Hingasin kergendatult - iiks samm vabaduse poole. Jaak oli soetolmust must, nagu oleksin
musta poisi stinnitanud. Laev liikus. Mida kaugemale rannast joudsime, seda rahutumaks
muutus meri. Laeva siht oli Helsingi, aga rahutu meri viis meid Hangosse, kuhu vigastatud
laev jai parandamisele.
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Laksin politseisse ja radkisin, et olen laeval messitiidruk. Laev on parandamisel, tahan
minna Helsingisse, et kokku saada oma mehega, kes teenib Soome so6javies ja sai puhkuse.
Kohe kirjutati séiduluba rongile. Joudsin Helsingi stidadol. Seisin raudteehoones ja kussu-
tasin Jaaku, iimisedes eestikeelset laulu. Korraga astus minu korvale noormees ja konetas
mind eesti keeles: ,Kuhu teie lihete?“ Radkisin temale oma plaani, et hommikul katsun lei-
da Eesti Abistamispunkti, kes aitaks mind kontakti leida minu mehega, kes on Rootsis. Tema
itles, et ei saa vaikese lapsega kogu 60 olla raudteejaamas, ja viis mind oma korterisse. See oli
iiks tuba soomlase juures. Laps hakkas nutma. Perenaine tuli ja titles: ,Voi teie toote vooraid
oma korterisse!“ Noormees seletas, kes ma olen ja miks ta mind oma korteri t6i. Perenaine
iitles, et peate vilja kolima. Minu esimene mulje soomlasest ei olnud just meeldiv. Hommi-
kul kell neli noormees vottis takso ja hakkasime hotelli otsima. Kell neli selleparast, et siis
polnud veel s6javierongid sisse tulnud soduritega ja oli suurem voimalus tuba leida. Kiilasta-
sime palju hotelle tagajarjetult. Viimaks Noorte Naiste Kristliku Uhingu hotellis registreerija
kuulis, et olen pogenik ja minu mees on Rootsis, ja andis minule toa. Tema kaks poega olid
Rootsis ja arvatavasti see aitas kaasa tema otsusele. Niilid sain pesta last ja iseennast. Olen
aastaid tundnud piina, et ei maleta isegi nende abivalmite inimeste nimesid. Nad tegid seda
inimarmastusest. Olen neile viga tanulik. Jirgmisel paeval jitsin lapse tuppa ja liksin Eesti
Abistamispunkti, kus radkisin oma loo. Vilja Uustalu tootas seal ja lubas mind aidata. Lak-
sin roomsa meelega hotelli. Joudnud tuppa, ei leidnud last ja kukkusin paanikasse. Selgus,
et vahepeal oli 6huhéire ja laps oli viidud keldrisse. Stida ja kded varisesid, kui sain lapse két-
te. Vilja Uustalu abiga olid varsti Rootsi soiduks vajalikud paberid korras.

8. detsembril 1943 oli Soomest lahkumine. Soome piirivalve kontrollis minu kaekotti ja
leidis kaekotist Soome raha. Ei saanud palju olla. Sai minu peale kurjaks. Minu korval seisis
eestlane, hr Laur, kes oskas Soome keelt ja tuli olukorda lahendama. Nii sain laevale. See oli
teine ebameeldivus Soomes. Eesti noormehed Soomet kaitsmas. Eestlastel on olnud ainult
soojad tunded Soome vastu. Ma ei tea, kas see on vastastikune?

8. detsembril 1943 joudsin Rootsi, kus peale pikka aega oli jallendgemine Stockholmi sa-
damas. Kiisitakse, miks valisime uue kodumaa. Elutahe! Vabadus motelda vabalt, avaldada
ennast vabalt, kritiseerida vabalt! Ja elada oma toekspidamiste jarele. To6tada oma voimete
kohaselt. Vabadusel on hindamata vaartus! Diktaatori voim havitab individuaalse elu. Vene
okupatsioon, kaotasime palju rahvastikust. Saksa okupatsioon, ei midagi head. Vene so6java-
gi lahenes ja hirm suurenes. Otsiti pogenemise voimalusi.

Stockholm, Subrusgatan. Alfred oli rentinud toa ja lapse voodi. Toas oli sohva, mis oli meie
voodiks, vaike laud ja tliks tool. Kook oli perenaisega iihine. Perenaine oli vaga lahke ja aru-
saaja. Alfred oli t66 korval poliitik, koosolekud, noupidamised, pogenike aitamised. Nagin teda
ohtu hilja. Piihapaeval kiilastasime Arvo ja Maarja Hormi, neil oli tiitar aasta vanem Jaagust.
Anne-Mari. Jutuajamine Hormidega, kes on vilja paasenud, kuidas aidata. Mis edasi saab.
Isiklikud uudised. Arvo teadis, et Stockholmi ddrelinnas ehitatakse viiekordset korterimaja,
tema lubas jarele kuulata, kuidas rentida ja palju maksab. Jouluohtul panime oma varandu-
se, see on meie pojakese vankrisse ja laksime linna vaatama. Poeaknad olid jouluehteis. Palju
ilusaid riideid ja ihaldatavaid asju. Joulutuledega oldi tagasihoidlik, et mitte iilevalgustada
linna ja teha vaenlasele sihtmargiks. Tagasi korterisse joudes leidsime, et Arvo ja Maarja
Hormid olid meid kiilastanud ja jatnud meile joulukingi, kaks Sokolaadikompvekki. Médletan
ja hindan seda kinki, kuni elan. Nad oleksid seda ise heameelega nautinud. Joulud moddas.

Aastal 1944 21. jaanuaril, minu 26 aasta stinnipdeval Stockholmis sain viaikese méarkmi-
kuraamatu oma kallimalt sonadega, et kirjutaksin tais koik lehekiiljed. Roomud ja mured.
Ei olnud tédna just rodomupdéev. Olin haige ja tdna andis veel viasimus tunda. Nii viga tahan
korraldada oma , mustlasekodu”. Tahaksin kaia viljas, naha kedagi, radkida kellegagi. Mot-
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ted on segased. Puhkesin nutma. Mees troostis, piisab sellest, kui ta paneb kde minu juustele,
koik oleks nagu moodas.

Mees liks toole. Olime pisipojaga kahekesi, ta oli hea laps. Jii magama peale vannitamist.
Hakkan mehe sokke néeluma ja ootama tema kojutulekut. Paevad moodusid, nddalad, kdes on
kevad. Juuni. Ma ei tahtnud vaikese lapsega jadda stidalinna kogu suveks. Linn on suvel palav
ja tolmune. Otsisin voimalust maale saada. Sain koha perekonda, kus oli kolm last. Hommi-
kust 6htuni tuli kibedasti t66d teha. Ohtul hilja sain alles oma lapse eest hoolitseda. Tasu sain
60 kr kuus. Eluroomu annab vaike poiss. Temast kasvab tubli mees, vabas maailmas. Suvi on
moddas, oleme jalle linnas Subrunsgatanil. Arvo tuli korteriuudisega. Hagersteinis on saa-
daval korterid, uued majad. Linna tuleb soita trammiga umbes pool tundi. Tema oli titirinud
endale sinna korteri. Alfred laks kuulama, kas on veel vabu kortereid. Tuli tagasi uudisega,
et voime kolida nadala parast. Majad asusid maekiilgedel. Hormi maja oli mée otsas, korter
kolmandal korrusel. Meie saime korteri neli maja allapoole neljandal korrusel. Igal korteril
oli veranda, nii saime tiksteisele marku anda, kui vaja oli. Meil oli kaks tuba, kook, vannituba
ja vaike esik. Ulirisime tihe toa vilja, suur tuba jii meile. See oli meie elutuba, kiilalistetuba,
magamistuba ja sageli pogenike vastuvotu tuba ja 66maja. Koige halvem oli, et mehed suit-
setasid ja laps pidi seda 6hku hingama. Piitidsin hoida veranda ust lahti. Seda kaua ei saanud
teha. Suur jutuajamine segas alumise korra naabreid. Selgus, et Hagersteinis peaaegu igas
majas elas moni eesti perekond. Meie majas allpool elas Milvi Laid, kes Estonias méangis ,Ka-
lurineius®.

Ule tanava oli toidupood, seal kuulsin eesti keelt, oli kodune tunne.

Suur pogenemine! Slites Gotlandil paatide viljasaatmine. Pangadirektor Klaus Shul - ope-
ratiivjuhtimine ja rahastamine. August Rei - endine saadik, poliitiline juhtimine ja kontaktid
Rootsi voimudega. Arvo Horm - rahastamine, kontaktid Eestiga maabumispaikade asjus,
evakueeritavate isikute nimekirjad. Alfred Treiman - kontaktid pogenejatega, saabujate nime-
kirjad. Rudolf Schmuul tegeleb bensiini, meeskondade proviandi ja vastuvotuga. Aleksander
Veske - paatide ja meeskondade hankimine. Aksel Linkhorst - kontaktid Rootsi ametivoi-
mudega. Tunti rodmu iga paadi randasaabumise iile, kurbust ja silmavett iga kaduma lainud
paadi tle. Sain téna kirja Alfredilt, kirjutab: ,Need on veel viimased pédevad, kus saab mone
inimese vilja aidata. Selleparast, kallis, 4ra pahanda, et ei ole veel kodus. Iga viaiksemgi asi,
mis jadks korraldamata paadi viljasaatmisel, voib jatta sealsesse porgusse palju inimesi. Pean
siin veel olema viaheaega ja siis oleme jalle koos.“

Korter on, aga see tuleb iga kuu maksta. Alfred tootas, aga sobrad Horm ja teised tomba-
sid tema poliitikasse. Sissetulek oli vaike. Uhel pdeval tuli mees ukse taha, titiriraha otsima,
mida minul ei olnud anda. Olin iiles kasvanud enda eest hoolitsema, mitte kunagi volgu ole-
ma kellelegi. Volg on voora oma. Tundsin solvunud. Kui Alfred kodu tuli, tegin ettepaneku:
tema tootab paeval, mina lahen toole 60sel. Sain koha Ericssoni telefonivabrikusse. T66tasin
kuus kuud. Juhuslikult sain kokku tuttava perekonnaga, kelle vanaema oli nous Jaaku hoid-
ma, kui leian paevase tookoha.

Leidsin mingivabrikusse to6.

Viisin Jaagu hommikul vanaproua juurde, jalutasin pool kilomeetrit trammi peale. Min-
givabrik ei olnud trammipeatusest mitte kaugel, Kui koha votsin, ei teadnud, mida pean
tegema, tahtis oli, et sain t66. Mink on tapetud, nahk maha tdommatud ja timber té6deldud.
Nud tuli pikk karv erilise noaga vilja tommata, nii jaab jarele iihtlane, laikiv, ilus karv. Ja
daamid voivad niitid imber kaela kanda.

Mahatéommatud karv oli minu kampsunis. Nagin valja nagu surnud mink. Oli kahju oma
vaevaga kootud kampsun ara visata.
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Sain kokku Vilja Uustaluga, kes tootas Postbankis. Tema soovitas minul tulla radkima
Postbanki juhatajaga, tegin seda ja sain koha. See oli meeldiv t60, puhas, arvemasinal numb-
rid kokku liitia.

Seda kohta sain hoida seitse kuud. Minu lapsehoidja vanaproua haigestus ja nii jain ilma
lapsehoidjata. Nii hakkasin otsima t66d, mida saan kodus teha.

Tegin laualampidele sirme, see t66 ei tasunud.

Omblesin beebiriideid, olin vilets 6mbleja, t66 ei meeldinud ja tasu oli viike. Sain tutta-
vaks naisega, kes tegi iihele kompaniile magic fun’isid. Temale ei meeldinud see t66. Tegime
vahetuse. Molemad olime rahul, saime sellest tulevikutoo.

Alfred viis hommikul tehtud t66 vabriku ja t6i 6htul uue. To6ruumiks oli kook. Omanik
oli minu t6oga rahul, andis meile tasuvama t606, aga palju raskema. Siidpaber tuleb riisis,
selle toime taksoga. Uks riis on 3 x 2 jalga ja vist 500 lehte. Iga leht tuli kleepida kokku nii,
et see sarnaneks meekirjega (honeycomb), kuivatada ja tagasi viia vabriku. Kuivatamiseks
kasutasime koikvoimalikke kohti, kuhu riputada riisis paber, nii isegi gaasitoru kiilge. Vilja-
uiiritud toa mees liks varahommikul toole. Ules argates leidis, et toad olid gaasi téis. Karjus
meid suure hailega. Kartis, et oleme surnud. Traat, mis rasket paberit hoidis, oli gaasitoru
katki l6iganud. Utiriline keeras gaasi kinni ja tegi koik aknad lahti. Olime elus. Sellest pea-
le olime ettevaatlikud.

Rootsi valitsus levitas pogenikele kirja, kus Venemaa kutsub koiki pogenikke tagasi. Lubab
neid mitte karistada, nendega ei juhtu midagi. See kiri hirmutas ja 6hutas pogenikke leidma
uut asukohta, kuhu Vene v6im ei ulatu. Nii andsime avalduse Ameerikasse. Kvoodisiistee-
mi jarele oleksime pidanud ootama mitu aastat. Meie ei tahtnud oodata. Austraalia voisime
kohe minna. Valisime voimaluse Austraaliasse.

ROOTSIST AUSTRAALIASSE

Niitid hakkas plaanide tegemine. Millal ja kuidas? Laevaga kohe! Laev ldheb San Franciscost.
Peame soitma New Yorki ja bussiga tile Ameerika. Selleks meil raha ei olnud, et koik kolm
saame seda reisi teha.

Ostsime laevapiletid Austraaliasse. Ameerika vana s6jalaev Marine Phoenix pidilahkuma
Austraaliasse mai keskel. Lootsime jouda selleks ajaks San Franciscosse. Kuidas sinna saada?
Minule ja Jaagule oli piletiraha. Alfred sai messipoisi koha Inglise laevale, mis pidi peatu-
ma New Yorgi sadamas, kus Alfred kavatses laevalt maha tulla, lootes, et meie oleme selleks
ajaks New Yorki joudnud.

Korteri andsime piiskop Kopp’u perekonnale. Nad lubasid meil kasutada tihte tuba, kuni
lahkume Rootsist. Jaagul ja piiskopil oli 16bus. Piiskop Kopp oli haruldaselt armastusvaar-
se iseloomuga. Tema tundis lapse ja taiskasvanute hingeelu. Pr Maria Kopp oli armastus ja
headus ise. Minu ja Jaagu lahkumine Stockholmist oli 14. veebruaril 1947. Enne kui dratuskell
sai mangida, olin voodist viljas. Jaak oli ka sdoidudrevuses. Pr Kopp oli katnud meile hommi-
kusoogilaua, ei olnud isu, join tassi kohvi.

Oli siidamlik jumalagajatt, isegi piiskopil olid silmad maérjad Jaaku kallistades. Tadi Kopp
tuli tinavale meid saatma, kus takso ootas, et meid viia raudteejaama. Arasaatjad juba oo-
tasid meid raudteejaamas. Saatma olid tulnud Ida Poom, perekond Muld, Veske, Linkhorst,
Roop, Liberik, Erik Laid, ristiema Vilja Uustalu abikaasaga. Meil koigil olid pisarad silmis.
Olime pogenikud, olime iiks pere. Rong hakkas litkuma, viimased lehvitused, ja varsti olid
saatjad silmapiirilt kadunud.

Olime nagu tuulest viidud mitme ilmakaare poole. Tundsin, siidames oli valus. Keegi oleks
nagu raudkaega pigistanud siidame pisitillukeseks ja valujoon jooksis kurku, nii valus oli, et
kiskus néo virilaks. Goteborgis joudsime oigel ajal laevale.
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Kodumaalt lahkudes ei olnud nuttu, oli ainult soov, et saada kaugele terrorismist, soov
saada vabasse maailma, saada kokku oma mehega. Rootsi oli liiga ligidal Eestile, kust olime
tulnud. Otsisime kaugema asukoha. Raske oli lahkuda, jatta sobrad ja minna tundmata maa-
le. Joudsime Goteborgi 6igel ajal, veebruaris 1947.

Laev lahkus sadamast varahommikul, oli viga kiilm, laev séitis 1dbi jadpankade. Minu ka-
jut oli laeva pohjas, raputused tegid mind merehaigeks. Nelja-aastane Jaak oli tubli, hoolitses
minu eest. Ei mileta, kaua see reis kestis, minule tundus see igavik! Sadamasse joudsime 6h-
tul. Suur hoone rahvast ja pakke tiis. Seisin lapsega kaest kinni hoides ja ei teadnud, mida
teha. Korraga seisab minu korval noor naine. Leida, kuidas sina siia said, kuidas sina teadsid,
et mina tulen? Armas Vilja Uustalu, Jaagu ristiema, oli koik korraldanud. Leida oli leidnud
meile peatuskoha tiksiku vanahérra juurde. Niitid saime pesta, siiiia ja motelda, kuidas saab
isaga kontakti. Kas laev, millel ta to6tas, on joudnud Norfolki? Nadal aega ei teadnud, mis on
isaga juhtunud. Saatsin temale kirja, aga ei olnud kindel, et kiri temani joudis. Teatasin Ees-
ti saatkonda, kus me oleme. Teadsin, et see on ainuke tee, kuidas tema meid leiab.

Moodus nadal, teine, iihel hommikul Alfred leidis meid. Jaak oli just arganud tiles, kui isa
tuli uksest sisse. Jaak lausa karjatas: , Isa, terre!“ Kuni selle ajani poiss ei 6elnud r-tahte, niiiid
tuli see topelt. Temal oli palju isale radkida ja r-taht oli selge. Niitid hakkasime plaane tegema
San Franciscosse soiduks. Kust saab raha piletite ostuks? Saime teada, et on organisatsioon,
kes aitab pogenikke - Reliefcommittee. P66rdusime nende poole ja saime bussipiletid kahele
San Franciscosse. Jaak oli maksust vaba. Niiiid algas bussisoit iile Ameerika. Teed olid lu-
mised, peatusi palju, soit vottis viis paeva. Enne San Franciscosse joudmist jain haigeks. Kui
San Franciscosse joudsime, pandi mind haigla. Oli ainult paha kiilmetus ja tlilevasimus. Ei
maleta, kuidas Alfred leidis eesti perekonna Tambergi, nemad olid tulnud Manchuriast (Mand-
Zuuriast) 1920. aastal. Nemad leidsid meile ulualuse iihe tiksiku mehe juurde, kellel oli maja
kolme toaga, iiks tuba anti meile kasutada. Tambergil oli kolm poega, iiks poeg oli abielus,
kaks poega kaisid Standfordi tilikoolis. Meid koheldi ja kostitati kui suuri kiilalisi, tutvusta-
ti San Francisco eestlastele. Olime San Franciscos kuu aega. Isa leidis tookoha saiatodstuses,
tema to0ks oli pannid pesta. Kui palju ta makstud sai, ei méaleta. Lahkusime San Franciscost
soojade tunnetega siidames. Meid ainult ei varustatud koige vajalikuga, meid hellitati koigi
mugavustega ja soidutati palju miile San Franciscos ja selle imbruses. Opetasid meid néage-
ma California piithapdevast ja argipaevast elu, selle ajalugu, kunsti, sotsiaalset korraldust,
inimesi. Meid koheldi kui korgeid, tahtsaid kiilalisi.

10. mail laeva lahkumine San Franciscost. Tambergi pere viis meid sadamasse, saatma oli
tulnud paarkiimmend inimest.

Enne laevale minekut kontrolliti iga reisija pabereid. Alfred oli ilma loata maal, kiisiti, kui-
das tema Ameerika sai. Ei tehtud probleemi, nagid, et lahkub maalt ja on perekond, nii sooviti
head reisi. Arasaatjatega jumalagajatt oli pisaratega. Laev hakkas liikuma ja drasaatjad jaid
jarjest kaugemale, kuni olid silmapiirilt kadunud. Laev oli endine sb6jalaev, imber ehitama-
ta reisijate jaoks. Uks osa laevast oli naistele lastega ja teine osa meestele.

Kui sadam oli jadnud kaugele, vaatasin, kuidas lained paikese kies satendasid, muut-
sid varvi. Ohtus66gini moodus aeg kiiresti. Esimese s60gi ajal algas laevas toolide, laudade
ja koigi lahtiste asjade liikumine ja purunevate toidunoude klirin. Olime sattunud paraja
lainetuse piirkonda. Merehaigus tabas mind ja paljusid reisijaid. Olin paar pideva armetus
olukorras. Lainetus vaibus, olin jalle voimeline edasi elama. Samal ajal kui enamus reisija-
test 4gas merehaiguse all, mangis Jaak rahulikult palli ja oli imestunud, kui isa kaskis tal
kinni hoida seinadarsest kasipuust, kiisis: ,,Miks?“ Ja méngis rahulikult edasi. Merehaigus
moddus kolmandal reisipaeval. Ilmad oli soojad, voeti paikesevanni. Jaak leidis peagi oma-
vanuseid manguseltsilisi.
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Meie uurisime inglise keelt. Vaatasime loputut veevalja, kus aeg-ajalt sulpsatas moni lendav
kala voi puhkas moni laevale jargnev kajakaparv. Ule paeva oli ohtuti kino - algul laevaruumis,
hiljem aga lahtise troopikataeva all. Sageli istusime maheda lo6unamaado voludes. Kasikaes
motisklesime ja radkisime moodunud 4-5 kooselatud aastast ja tegime suuri ja ilusaid plaa-
ne tulevikuks. Motlesime San Franciscos leitud soprusele ja siidamlikkusele.

Kiimnenda reisipdeva hommikul joudsime Pago Pago sadama laguuni. Sadamas oli vastu vot-
mas paljasjalgsetest sodur-moosekantidest koosnev orkester ja paljasjalgne saare politseiiilem.

Pago Pago on odieti asula iihel Samoa saarestiku saarel. Asustatud on 150 jardi rannikuri-
ba. Sellest alast edasi touseb jarsk maeseljak tiles ja tundub, et sinna metsaga maeseljakule
ei ole saanud inimese jalg. Meie saabumise ajal olid peatuse dared palistatud parismaalastest
kaubitsejatest, kes miitisid ehteesemeid, korvikesi ja vaipu. Olime imestunud aarmiselt puh-
tast toost. Veel kolm paeva ja joudsime Suvasse. Linn on tsiviliseeritud maailma ilmega. Asub
Fidzi saarestiku tihel saarel. San Franciscos oli kuuldud jutt iihest eestlasest Smithist Fidzi
saarel. Maale joudes kiisisime tihelt autojuhilt, selgus, et mr Smith on tuntud igale saareela-
nikule. Smith omas elektritarvete ari. Olime nende kiilalisteks saarel veedetud nelja tunni
valtel. Suvasse olid nad tulnud 15 aastat tagasi.

Jargmine peatus oli Uus-Meremaal Aucklandis. Siin tulid moned uued reisijad pardale.
Hiljem Alfred jutles iihe Uus-Meremaa mehega. Isa nimetas, et tunneme Euroopas Uus-Me-
remaad kui maailma parimat maad. See harra muutus o6ige sarkastiliseks ja tihendas: ,,No
jah! Kliima on siin vast hea, aga te teate ju, meil on tooliste valitsus ja seadused ja maaru-
sed on siin maal veidrad ja see koik piirab inimese ettevotlikkust ja tagajarg on, et oleme tiks
mahajaanud maa.“ Hr Smithil oli sama vaade Austraalia ja Uus-Meremaa kohta.

Aucklandist peale muutusid ilmad juba jahedaks ja sajuseks. Veel moni pidev merereisi ja
joudsime 30. mai hommikul Sydney sadamasse. Laevalt saime peatselt maale, kuid tollihoo-
nes tuli olla 6htu hiljani - ja 16puks vaid altkdemaksuga saime oma koige vajalikumad pakid
(riideesemed) katte ja voisime siirduda meie garanteerija hr Selgi poolt voetud elukohta, mille
utr oli 7 ja pool naela nidalas (6ppinud toolise nddalatasu oli natuke tile 7 naela). Kui palu-
sin laualampi kirjutamiseks, siis 6eldi, et selle hinnaklassi toa juures ei ole laualamp ette
ndhtud. Tuli leppida 25-kiitinlalise lambiga lae all. Tuba oli kiilm ja niiske. Motlesime San
Francisco mugavale korterile.

Meie garanteerija osutus meheks, kes oli maaranud ette meie saatuse. Tahtis teha meist en-
dale parajad tooorjad, votta meie Rootsist saabunud pagasi (paberi) oma valdusesse. Ja meie elu
oli temal juba planeeritud. Olime saabunud siia omal arvel, nii ei olnud meil temale kohustusi.

Teise nadala 16pul onnestus meil saada siiski omal kael korter (poolteist naela niadalas) ja
paasesime selle 1abi vaid 20-naelase korterivolaga hr Selgile. Siin oldi huvitatud sellest, mida
tahame teha. Saime viahe laenu, nii et saime tasuda hr Selgile selle 20 naela, juurde arvatud
tema poolt meiega varem peetud kirjavahetus (kirjavahetus toimus Gieti Alfredi ja siinse abis-
tamiskomitee vahel, mille sekretariks oli hr Selg).

Ees oli veel hulga raskusi, kuni saime alustada t66d. Lootsime siiski turustada meil olemas-
oleva paberi ja raskustest kuidagi iile saada.

Saime rentida iihe tiksiku proua juurde iihe toa, kus oli kaks voodit, iiks Jaagule ja teine
meile. Temal oli veel iiks maja, aga mitte elamiseks, seal oli vann ja korvalruum. Korvalruu-
mi rentisime tootegemiseks. Nii seadsime iiles oma tooriistad. Paberikleepimiseks palkasime
kaks poissi, kes kleepisid honeycomb-paberit. L66di vastavate nugadega vilja vastavad kujud.

Olin tooline, kes tegi 1opliku t66 kauba turule saatmiseks. Alfred oli agent, kes kais miiii-
mas. Turgu oli, t66d oli. Ruumide leidmine to6tamiseks oli suur probleem. Kolisime viis
korda aasta jooksul, kaik olid ajutised. Viimane elukoht oli kanafarmis, kus voisime kasutada
kanapoegade maja 1. maini, kuni haudejaamast kanapojad sisse toodi. Mida teha? Kuulasime
jarele, et on voimalik saada pangalt laenu kuni 90% majaostmiseks. Nii algas jaht majadele
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miitigikuulutuste jargi. Kui sobis hind, siis ei sobinud maja. Kui maja ja imbrus meeldis, oli
hind meie eelarvele korge. Uhel paeval agent teatas meile majast, mille hind oli vastuvoetav.
Soitsime vaatama. Koht oli ilus. Uhel pool aia piiri oli jogi. Krundil oli kaks maja, vanad, aga
elamiskolblikud. Joedarne maja oli vélja renditud. Aias kasvas tiks sidruni-, iiks apelsini-, liks
ploomipuuy, viigipuu ja persimmon. Kimme kana ja kukk. Ostsime selle maja. Pangalt sai-
me laenu, maksame iga kuu tiiiri néol, sellega kustutame oma volga. Teisest majast saame
uiiri iiks nael nadalas. Puhastasime, varvisime ja tapetseerisime, niitid on seest paris meel-
div. Esimene aiat60, maasikamaa kaevamine ja istutamine. Asjata oli see t60, linnud soid
maasikad dra. Panin kasvama salati, spinati, herned, porgandid, kartulid, sibulad, rabarbe-
rid. Vaga kuiv, peab igal 6htul kastma. Meil on veel kuus kana ja kukk.

Piimamees soidab korra nddalas ja tdidab piimasoovijate nousid, kui hiljaks jaad, ilma jaad.
Soogipoest saab osta lambaliha ja kana. Looma- ja sealiha turul ei olnud.

Majal on veel korvalhooned, garaaz, mida kasutame toostuse jaoks.

Uhel laupédeval mees iitles, et mine linna, voib-olla soovid midagi osta. Votsin nou kuulda,
laksin trammijaama, mis asus 10 minuti jalutuse kaugusel. Soitsin hea tujuga linna ja tegin
plaani, mis minul hadasti vaja osta oleks. Tramm oli peaaegu tiihi. Joudsin linna, imesta-
sin, et tdnavad olid tiihjad inimestest. Leidsin suure kaubamaja, uksed olid kinni. Ei osanud
arvata, miks. Isegi soodavett polnud kusagilt voimalik saada. Soitsin pettunult koju. Meie ei
teadnud, et Austraalias laupdev ja piithapaev on puhkepaevad, ei mingisugust ari.

Oleme tuttavaks saanud aastaid siin elanud eestlastega, iiks nendest abielupaar Peterso-
nid, kes votsid meid kui oma perekonna liikmeid. Aasta enne meid olid joudnud Jaanson, dr
Ruut ja dr Tohver, kellega tootasin lastepolikliinikus Tallinnas. Kiilastasime tihti iiksteist ja
meenutasime vahest 66valves hirmuératavaid momente (elamusi).

Dr Ruut, nendel oli poeg aasta noorem kui Jaak. Kdisime nendega vahest piithapéaeval ten-
nist mangimas.

Sarv joudis aasta hiljem Sydneysse kui meie. Sarvel oli poeg aasta vanem kui Jaak. Lastel
oli hea meel iiksteist kohata, olid minguseltsilised.

Sarv alustas plastikutoostusega.

Alfred kaib kaupa miitimas. Moni paev tagasi soitis Brisbane’i, saime kirja, mitte lootust
andev. Inglismaalt on kaup tellitud. On lootust, voib-olla jouluks saab orderid, jattis proovid.

Melbourne - 28. veebruar;

Melbourne - 1. marts 1949, mitte just suur order;

Brisbane - 19. aprill - 21. aprill, turg hakkab ilmet votma.

Mina organiseerin kodus t66d, lootuses, et mehel on 6nn neid miiiia.

Hakkame otsima suuremat maja korvalruumiga ja Jaagule head kooli. Sel korral on meil
majaleidmine kergem. Oleme raha sisseostuks varunud.

Leidsime Punchbowli alevikus kahekordse maja, paar aastat vana. Maja oli ideaalne. Ulemi-
ne kord oli elamiseks, alumisel korrusel oli iiks tuba, see sobis kontoriks. Ulejaanud majaalune
oli suur ruum, mis oli ideaalne vaikse todstuse iilesseadmiseks. Nii jalle kolimine.

Ulemisel korrusel oli kaks magamistuba, elutuba, vannituba, ko6k. Suur veranda ja veran-
da iihes otsas pesukook, kus oli pliit suure pesukatlaga, kus sai pesu hautada enne pesemist.
Veranda peal olid pesukuivatamiseks noorid, kuhu pestud pesu kuivama riputada. Noorid
olid tommatud iile veranda, kus sai pesu kuivatada.

Elu hakkas votma normaalse elamise ilme. Votsime osa Eesti Majas korraldatud tiritustest.

Tutvusime Austraaliaga. Kiilastasime Melbourne’i, Brisbane’i, Adelaide’i, Katoombat, Jeno-
lani koopaid. Austraalia on huvitav maa, palju vaatamisvaarsusi. Votab palju aega, et harjuda
selle maaga.

Kool, kuhu Jaak laheb, on katoliku kool, see on ainukene kool {imbruskonnas. Jaagule
meeldis kool viga.
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AUSTRAALIAST AMEERIKASSE

Ari on laienenud, t66d on kiillalt, majaalune ruum jaab kitsaks. Meie pangadirektor teadis
tihte ilusat toostuskrunti ja soovitas meil osta. Ostsime selle krundi. Nii hakkasime plaane
tegema, kuidas toostust ehitada. Ei ldinud kaua, kui saime Ameerika saatkonnast kirja: millal
soovite soita Ameerika? See 16i meie plaanid segamini. Mida teha? Muidugi ldheme! Panga-
mees soovitas mitte minna. Perekonna otsus oli - Ameerika.

Niitid hakkavad ettevalmistused. Maja tuleb miitia, todstus likvideerida. Seiduvoimalus
leida. Muidugi laevaga. Leidsime laevaiihenduse, endine Ameerika sojalaev Bogabilla, piletid
olid saada, ostsime piletid. Laev lahkub Ameerikasse kuu aja parast. Miilisime maja, toostus-
krunt jai miiimata. Andsime miiiigidiguse meie pangamehele, kes korraldab raha asjad. Laev
pidi lahkuma novembri esimesel nddalal Brisbane’i sadamast. Masinad ja isiklik kraam tuli
saata paar nddalat enne laeva lahkumist sadamasse laevale laadimiseks. Lennupiletid olid
ostetud Brisbane’i, kust saime laevale. Laev oli endine s6jalaev nagu Marinfinik, millega tu-
lime Austraaliasse. Naised ja lapsed iihes ruumis, mehed teises ruumis. Laeva tekk oli suur,
sinna pandi bassein. Jaak 6ppis seal ujuma.

Laev liigub vaikselt, suur sinetav veekogu timbritseb meid. Istun pingile, vaatlen minust
moodaminejaid, nden mitmesuguseid nigusid, roomsaid, naeratus niol, moned murelikud,
isegi nutuilme peegeldab kogu olemist. Vaadeldes reisijaid, vois neid eraldada kolme liiki.
Aritegijad, imberasujad ja pettunud uuest elust Austraalias. Vaatlen reisijaid ja motlen, kui
erinev on pilt nendest, kes mitte ammu ldksid Austraalia ja niitid on tagasiteel Ameerika.

Austraaliasse minnes ei teatud, mis meid ees ootas. Armunud neiud, kes laksid oma kal-
limate juurde, leidsid peatselt, et see elu ei ole nende jaoks ja mees, kellesse oldi armunud, ei
olnud enam muinasjutus esinev prints, vaid argipieva raskelt to6tav mees timberpooratud
maailmaosas.

Laevasoit oli rahulik lainetus, ei jidnud isegi merehaigeks. Kapten opetas Jaagu ujuma.
Jaagul ei olnud igav, oli mitmesuguseid ménge ja ujumine.

Joudsime Los Angelesse novembris 1951, tanupiihal. Laev pidi minema San Franciscosse,
see oli, kuhu meie motted olid seatud. Los Angelese sadamas teatati, et laev jadab kuuks ajaks
LA sadamasse. Nii, hea kiill. Tutvume selle linnaga. Kasutasime juhust kiilastada sopru New
Yorgis. Nemad soovitasid meil elukohaks votta New York. Meie valik oli Los Angeles.

Agendi abiga hakkasime otsima todstusruume. Leidsime ruumid Burbankis, Hollywood
Way peal. Oli uus pikk hoone, viie eri toostusruumiga. Ostsime iihe ruumi. Niiiid saime koik
oma varanduse laevalt dra tuua. Elukoha leidsime Sun Valley’s - viie minuti autosoit todle.

Jaak sai kooli jalutada. Tema sobrad elasid koik jalutuskaugusel. Kirik ja skautide tegevus.
Jaak omas skautide koige korgemat auhinda ja kiriku teenetemarki. Jaak oli heas timbruses,
meil ei olnud muret tema péarast. Tundsin kiill pahasti, et ei olnud aega oma ainukese lapse
jaoks. Tahtsime korralikku elu ja haridust anda oma pojale. Jaak oli viga edasipiitidlik.

Algasime t60d, oli mees, kes kleepis siidpaberi honeycomb’iks. Alfred 16i pressi all vasta-
vad osad, nendest tuli valmistada, mille jaoks need osad olid mdeldud: bell, ball, magic fun...

Uhel hommikul jdin hiljaks to6leminekuga. Kui toole joudsin, deldi, et Alfred 1laks haig-
la. Tema oli iihe nédpu pressi alla jatnud. Niisiis ta pani napuotsa tasku ja liks esmaabisse.
Nipuotsa ei saadud tagasi panna, oli taskus rikutud. Sellest ajast peale palkasime mehe, kes
tootas pressi peal.

Koolivaheajal Jaak kais kaupa miitimas. Oli Metexi kaubamiiiija. Minu iilesanne oli uute
asjade valmistamise siisteem vilja to6tada. Suurem osa valmistatud kaubast oli honeycomb.
See on siidipaber, mis on kleebitud meekérje kujuliseks. Kuivatatud, vastavad kujud vilja 166-
dud ja need 16plikult viimistletud, olenevalt, milleks see osa on moéeldud. Viaga populaarsed
olid joulukell, pulmakell ja mitmesugused dekoratsioonid.
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Aeg moodus, ari kasvas, oli moodsamaid toomasinaid. Kleepimismasin. Jaak oli sojavie-
teenistuses Washington D.C.-s. Tema vottis aega ja kdis New Yorgis. Leidis kompanii, kes
ehitas masina honeycomb-paberi kleepimiseks. Paari kuu parast saime masina. See oli viga
suur edu meie toostusel.

Perekonna t60 ja plitidlikkus hakkab tasuma, vilja kandma. On suuremaid ruume vaja.
Jutud, et Metex vajab suuremaid ruume, olid joudnud toostusruumide miitijate korvu. Hak-
kasime pakkumisi saama iga paev uute ehituste jaoks. Valik oli suur.

Olime oma elukoha muutnud Encinosse, nii vaatasime toostuskohta ligemale elukohale.
Tegime otsuse, Canoga Park. Uus ehitus, kolm avarat kontoriruumi, omaette parkimisplats.
Meeldis vaga. Ostsime.

Niitid kolimine, uuesti sissesdddimine. T60 ei tohi seista. Olime palganud kolm miitigi-
agenti. T66 on organiseeritud.

Aega pidi jatkuma poliitika jaoks, see oli vaga tahtis osa elust. Selleks oleme siin, et anda
maailmale teada tlilekohtust meie rahva ja maa vastu. Ja seda meie tegime. Koosolekud lau-
paeval, pithapaevadel demonstratsioonid. Kui meie Los Angelesse joudsime, elas siin voib-olla
30-40 eestlast, vaga aktiivsed. Kirik oli renditud piihapaeval jumalateenistuse jaoks, dpetaja
Aarik oli opetaja. Siin oli lahkuminevaid arvamisi. Kas tthineda Ameerika kirikuga voi olla
iseseisev Eesti kirik? Eesti kiriku poolt voitles noor 6petaja Neggo. Opetaja Aarik kutsuti ope-
tajaks Austraaliasse. Jdime iseseisvaks Eesti kirikuks opetaja Rein Neggo ja Eestlaste Kiriku
Noukogu juhtimisel.

Eesti Maja ostmine oli pdevakorral. Hr Simm piihendas oma aja ja energia rahakorjamisele
Eesti Maja ostmiseks. Tanu Simmile eestlastel on oma maja, kus kaiakse koos. Eesti kool t66-
tab nadala lopul. Laulukoori ja nditemangu harjutused ja muud kokkusaamised on ka Eesti
Majas. Oma tuba, oma luba, nii oli vanasti iitlemine.

Olime surma 1abi kaotanud Los Angeleses oleva aukonsuli hr Ernst Lauri. Tema asemele
oli kaks kandidaati, pr Shore ja Jaak Treiman. Ernst Jaakson méaéaras Jaagu.

Ladneranniku paevadel 1986 Jaak tegi oma esimese kone. Kone sisu julgustas voitlema
meie maa ja vabaduse eest.

1984. a oliimpiaad Los Angeleses.

Olimpiakomitee saatis kutse Eesti, Lati ja Leedu kohalikele rahvatantsugruppidele osa
votta avaesinemisest oliimpiaadii avamisel. Iga Los Angelese grupp sai sarnase kutse. Mone
paeva parast tuli aratitlemiskiri. Baltlased ei tohi esineda avamistseremoonial. Ei ole luba-
tud. See tekitas suurt pahameelt. Kommunistid valitsevad meie iile vabal maal. Baltlased
olid pahased. Jaak oli energiline advokaat, keda valiti olukorda lahendama. Baltlaste suur de-
monstratsioon. Ameerika ei tahtnud pahandust Venemaaga, nii jiime kaotajaks.

Aga see ei pidurdanud meie vabadusvoitlust. Asutati Balti ithing Baltic American Freedom
League (BAFL). Uhiselt on joud suurem. Korraldati iihiseid demonstratsioone, noudsime Bal-
ti riikide vabastamist. S6javangide lahtilaskmist. Kontaktide loomine s6javangidega. Saime
kontakti Mart Niklusega. Lagle Parek kiis Los Angeleses. Hiljem Kelam, Velliste, Madisson
ja Niklus.

,Kui see toesti nii on, siis oleks r66m vaga suur nii paljude aastate méodumisel taas min-
gite teadete saamisest. Kui aga see nii pole, siis ehk aitate otsida iiles oma nimiku. Meie ei
oska seda enam kuidagi teha. Mina isiklikult jadn arvama, et olete seesama Valli, minu isa
ode.” Ulejaand kiri on perekonna elu ja saatused.

Noorem vend oli olnud Venemaal vangilaagris, tagasi tuli haigena ja suri. Vihemalt sai
maetud kodumaa mulda. Kiri tuli kitte tapselt minu 70. aasta stinnipaeval.

Kirjutasin kohe, et olen toesti sinu isa dde ja tahaksime teid kiilastada. Hakkasime luba
taotlema ja jargmisel juunikuul saime loa. Pidime lendama Helsingi ja sealt s6itma laevaga
Tallinna. Sugulased olid sadamas vastas. Vottis hulga aega kontrollist ldbi saada. Jallendgemi-
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ne oli pisaratega. Jairgmine paberite kontroll oli Tallinna vanalinnas. Kiisiti, kus peatuskoht
on. Utlesin, et lahen Vorru. Selleks oli uut luba vaja. Minu vennapoja naine oli osav raikija,
mina ei tea, mis tema radkis. Saime loa tunni aja jooksul.

vorus oli jallendgemisroom. Kallistamist ja tiksteise imetlemist, mis jiljed aastad on kel-
lelegi jatnud. Jargnesid kiilaskadigud, igaiiks tahtis meid kostitada. Voru linnas seda maja
enam ei olnud, kus elasin. Sinna oli pomm kukkunud ja uut ehitust ei olnud veel ehitatud.

Vennapoeg elas Voru linna dédrelinnas. Neljakordsed majad, ithtemoodi tithesugused. Lifti
ei olnud, tuli jalutada neljandale korrale. Pakkidega tiles minnes tuli poolel teel puhata. Tuli
tahelepanelik olla, et mitte vale maja uksest sisse minna. Need majad olid koik tithesugused.

Ule hulga aastate Eestis kiilaskéik oli elamus. Vordlus: vaba maailm ja kommunism. Loo-
dan, et kommunismi aeg on varsti ldbi, et seda enam ei tule. Tode ja 6igus kaivad kasikaes.
Eestluse sdilimine pikas perspektiivis oleneb sellest, kuidas suudame alles hoida oma iden-
titeeti kui rahvas.

Taotlesime kahele tiidrukule loa saamist Ameerikasse kooli saamiseks. Load tulid. Tid-
rukud olid aasta meil, viisin nad kooli ja toin koolist koju. Tiidrukutest on kasvanud noored
naised. Uhel on kolm last, targad ja andekad. T66tab Louna-Eestis Krabi koolis. Tahab viia
Krabi kooli esimeseks Eestis. Teise tiidrukuga ei ole kontakti.

Eesti rahvas on tugev rahvas, oleme iile elanud palju ja sdilinud. Oleme tugevad kui tam-
med, paindume, aga ei murdu. Vanad kaovad. Alfred oli 97 aastat vana, kui jitsime jumalaga.
Tema iitles, et mina elan niisama kaua kui tema. Et tema soovi tdita, siis elan veel neli aas-
tat. Olen 93. Nden veel Eesti ditseaega. Joudu, Eestimaa! Paindu nagu tamm, aga dra murdu.
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ABHAASIAST EESTISSE

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Kirjutanud: Arnold Rutto

Vanus: 25

Parit: Abhaasiast

Praegune elukoht: Tartu

Auhinnaline koht: Parima loimumisloo auhind

Tulite kuue aasta eest Abhaasiast Eestisse. Kus end kodus tunnete?

Kui ma olen Eestis, siis see on mu kodu ja siin tunnen end nagu kodus. Kui ma kdin Abhaa-
sias, siis pole ka see minu jaoks vooras maa. Samas tunnen, et olen Abhaasias arengust maha
jaanud ja paljusid asju ei moista ega tahagi neid moista.

Kui Eestisse elama asusite, kuidas Teid vastu voeti ja kas 16imumine oli lihtne?

Enamik inimesi suhtus hasti, aga leidus ka neid, kes otse titlesid, et mis sa siia tulid. Minu
jaoks ei olnud Eesti ellu sisseelamine keeruline, kuna keelt ma valdasin suhtlustasandil ja
kombedki olid tuttavad.

Kas Teie hinnangul leidub sarnasusi teie olukorra ja praeguste pogenike olukorra vahel?

Ma ei saa end paris pogenikuks defineerida. Kui oleksin tulnud Eestisse 1990. a, siis oleks see
definitsioon 6igem. Tdnaste pogenike olukord maailmas on paraku vaga erinev ja kui raaki-
da Aafrikast, siis nende olukord ei ole selline, nagu niiteks oli Abhaasias kuni 2005. a. Aasta,
mida ma voin oma teiseks siinnipdeva-aastaks nimetada. Aasta, millal ma paisesin sealt.
Enne seda oli riik enam kui kiimme aastat blokaadis ja sealt polnud lihtsalt voimalik valja
soita ega ka kuhugi minna. Polnud passe ega muid dokumente, mida oleks kas voi iiks riik
tunnistanud. Euroopa oli unustanud, Venemaa ei soovinud sellega tegeleda kuni hetkeni, kui
moistis, et sellest nn riigist voib tulevikus saada hea oaas, mida voib enda kasuks ara kasutada.

Millist abi peaks pogenikke vastu vottev riik pagulastele voimaldama?

Nagu eelmises vastuses ma juba mainisin, et olukord on erinev, siis ka osutatud abi peab ole-
ma erinev. Keele 6petamine ja kohaliku kultuuri tutvustamine on minu meelest koige suurem
abi, mida riik pagulastele osutada voib.

Mis te arvate, kas Eesti on hea koht immigrantidele uue elu alustamiseks?

Minu jaoks on Eesti parim koht, kus ma sain oma opinguid alustada ja t66d teha. Olen kuulnud
ja tean inimesi, kes tulid muudest kultuuridest ja nende kohanemine kohaliku eluga vottis
palju aega ja moned ka loobusid sellest. Nendele tundus see liiga keeruline, samas voib-olla
nad ei soovi pingutada, et saavutada midagi. Kuna ise olen palju aastaid elanud l6unamaal,
siis moistan vaga hasti sealsete inimeste mentaliteeti ja suhtumist elusse.
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ELUKOGEMUS, OOTUS JA LOOTUS

ARNOLD RUTTO

Kas tulla Eestisse voi mitte, polnud minu jaoks kunagi kiisimus, kuna lapsepolvest peale
teadsin, et kunagi saabub see paev, millal ma astun oma esivanemate Isamaale. Selleks, et
see teoks saaks, ootasin ma palju aastaid.

Olen stindinud maal, mida vorreldakse maapealse paradiisiga, toepoolest - timbritseva loo-
duse poolest on see nii. Kohas, mida voiks nii juriidiliselt kui ka ajalooliselt eesti enklaaviks
nimetada. Sulevi ja Salme kiilade tihed loojad olid ka mu esivanemad, kes koos rahvuskaas-
lastega ehitasid omal ajal liles Kaukaasia kuulsamad viliseestlaste kogukonnad.

Ules kasvasin ma tavalises viliseestlaste perekonnas. Lapsepolves olin palju aega koos
vanaemadega, kuna mu vanemad olid hoivatud t66ga. Tinu oma molemale vanaemale olen
kasvanud vilimaal eestlaseks!

Arvan, et mul oli onnelik lapsepolv kuni viienda eluaastani, siis tuli enam kui 10 aastat
kestnud vaesus, nilg ja blokaad...

Paljudele tinapieva noortele ja ka minu eakaaslastele on see vooras tunne. Kuid olen 6n-
nelik, et sain kasvada teises kultuuriruumis, mille kaudu 6ppisin tundma ja vaartustama
oma vanemate keelt ja kombeid.

Vanaema radkis mulle Eestist palju ja suurem osa raamatuid meie raamatukogus olid
eestikeelsed. Minu jaoks kaugel pohjas asuv Eestimaa oli vorreldav muinasjutulise kuning-
riigiga, millesse paljud lapsed usuvad ja loodavad kunagi selle loo osaliseks saada. Samuti oli
see unistus ka minu jaoks. See oli ainuke, millele ma lootsin ja millesse uskusin, nii sdjaajal
kui sojajargsetel aastatel.

Vanaema vordles Abhaasia-Gruusia kodusoda Teise maailmasojaga, kuid esimene oli tema
jaoks emotsionaalselt raskem, kuna ta négi pealt, kuidas tema lapsed ja lapselapsed pidid
seda iile elama.

Minu arvates polnud kodusoda nii kohutav kui sellele jargnenud blokaadiaastad. Kuigi Ab-
haasia asub mandril, tundus palju aastaid, nagu elaksin ma saarel. Saarel, kust paljud iiritasid
pogeneda ja vaid tliksikutel see onnestus. Saarel, kus inimeste parema elu lootuse tuluke po-
les aina vdiksema ja viiksema leegiga.

Abhaasia-Venemaa piiripunktis seisid tuhanded inimesed 66d ja paevad jarjekorras, et Ve-

nemaal kaupa miiiia ning saadud raha eest oma lastele toitu tuua. Jirjekorras, kus inimesed
surid ja stindisid. Jarjekorras, mis sundis inimesi olema , seadusekuulelik” riigis, kus seadu-
seid ei eksisteerinud. Jah, seadused olid toepoolest paberil, kuid kehtisid vaid siis, kui juhtiv
etniline eliit kasutas neid omi hiivesid ja 6igusi kaitstes. Teiste rahvuste esindajad aga pidid
lootma helgemale tulevikule v6i pogenema mujale.
Kooli laksin eksiilis (1992-1993 NiZni Novgorod, Venemaa), kuna kodumaal oli siis soda, mis-
tottu meie pere lahkus riigist. Olles nii kaugel Abhaasiast ja ka Eestist, tekkisid nii keelelised
kui ka kultuurilised raskused. Eestit kajastati Vene massimeedias negatiivselt, mille tagajar-
jel saime mina ja minu 6de koolis peksa, kuna olime ainukesed eestlased koolis. Kaklesime
iga paev koolis vene lastega. Meie nn opositsioonis oli veel liikmeid: {iks juudi poiss ja must-
lasest tiitarlaps. Vanemad moistsid, et see ei voi lopmatult kesta.
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Soja lopupoole, aastal 1993, soitsime tagasi Abhaasiasse ja siis liksin Sulevi algkooli (1993-
1998). See oli toeline paradiis Vene kooliga vorreldes.

Keskkooli ajaks kolisin tidi juurde Salme kiilasse (1998-2004). Kasvada oli tadi juures tore,
kuna mul oli rohkem vabadust ja iseseisvust. Samas keskkoolis t66tasin hiljem ka 6petajana
(2004-2005). To0 ajal kaisin ka Gagra kolledzis 6igusteadust 6ppimas.

Kuna mu kodumaa oli majanduslikus ja poliitilises blokaadis, siis polnud voimalust riigist
valja padseda ning ma ei saanud kohe parast kooli lopetamist Eestisse tulla.

Alles 138 aastat hiljem, kui mu esivanemad olid Arusaare vallast Viljandimaalt Liivi kuber-
mangust lahkunud, saabusin ma Eestisse. See, mis oli kunagi mu lapsepolveunistus, sai teoks.

Eesti vottis mind Tallinnas vastu detsembrikiilma ja tuulisega ilmaga. Oli -8 kraadi, mis
tundus tollal kohutavalt kiilm. Astunud maha Moskva-Tallinna rongilt, tegin selleparast va-
naemale kohe ettepaneku soita tagasi koju. Hiljem kogesin ka -25-kraadist kiilma, aga see ei
tundunud enam nii hirmus.

Esimeste muljetena Eestist meenub tillatus, kui sarnane ja samas ka erinev oli Eesti vor-
reldes selle muinasjutulise riigiga, millest vanaema mulle lapsepolves nii palju radkis. Ilus
ja samas kiilm. Inimesed viisakad ja samas vaga suletud. K6ik, mida tundma oppisin, ei ol-
nud mulle viliselt vooras. Mul ei tekkinud kunagi tunnet, et olen siin vooras, isegi kui mulle
seda Oeldi otse ndakku. Ma ei tundnud, et ma olen siin esimest korda, pigem, et ma olen tul-
nud siia, kus kunagi elasin. Ma tulin tagasi.

Ei tea, kas pohjuseks oli ajalooline malestus, mida mu vanemad kandsid 1abi polvkonda-
de, voi minu oskus kiiresti kohaneda, voi emakeele ja kultuuri tundmine lapsepolvest saadik.
Sain aru, et minu tulevane elu on seotud Eestiga.

See, millistena ma nagin moningaid oma eakaaslasi, iillatas mind ka. Kuid mitte et nende
maailmatundmine oleks olnud dige voi vale, vaid selleparast, et nende eluvaiartused ja pohi-
motted olid ja on vastuolus minu omadega. See, mis on mone jaoks elu eesmargiks, on minu
jaoks hoopis vahend, millega eesméark saavutada. Olen endale piistitanud elueesmargiks saa-
da kogemusi, mida teistega hiljem jagada, hoida ja arendada suhteid lihedastega, armastada
ja olla armastatud.

Abhaasias elatud aastad on oluline osa minu elust. See on osa, mida ma kunagi ei unusta,
mida ma kunagi ei taha uuesti kogeda, mille eest kaitsen elu hinnaga oma lapsi ja 1ahedasi.

Kui minult kiisitakse, kas ma tahaksin seda unustada, siis titlen: ei! See teeb mind tuge-
vamaks ja annab mulle selge pildi, milline elu ei peaks olema. Kogemus, mis paneb mind
motlema ja vadrtustama koike, mis on Eestimaal olemas, kuid mille juurest nii paljud trita-
vad pogeneda, koike seda, mida nimetame emakeeleks ja kultuuriks.

Et moista, mis on lihe eestlase jaoks Eesti, peab ta kidima vilismaal, kuid vaatama mit-
te ainult sinist taevast, kuuma paikest ja rohelist muru, vaid ka seda, milline voib olla tema
laste tulevik, milline voib seal olla elu 10, 20 v6i 50 aasta parast.

Seda meie ehk ei oskagi ennustada, aga kunagi pole hilja tagasi poérduda ja tulla oma esi-
vanemate kodumaale. Tahtis on, et oleks siiski ka neid inimesi, kes hoiaksid Eestimaad nii
kaua, kui meid siin pole.

Moistan neid, kes lahkuvad Eestist mitte selle parast, et otsivad uut ja ponevat elu, vaid
selleparast, et soovivad anda oma lastele paremaid elutingimusi. Mone arvates pole need Ees-
tis piisavalt head, kuid nendel puudub kogemus, mis on minu perel. Méistan, kuna ka minu
vanematel, kes lahkusid omal ajal Eestimaalt, oli eesmérk anda oma lastele parem tulevik.
Paraku ei osanud keegi nendest arvata, et see vabadus, mida minu esivanemad enam kui sa-
jand tagasi nii ihkasid, muudab iihel hetkel nende jareltulijaid enam kui kiimneks aastaks
pantvangiks.

Reisides ja elades monda aega uuesti viljaspool Eestit, unistan vidga mulle nii armsaks ja
kalliks saanud Tartu linnast, rohelisest ja palavast suvest, kuldsest ja vihmasest stigisest,
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joulukaunist ja lumerohkest talvest ja koikidele lootust andvast kevadest, koigest sellest, mis
on muutnud mu eluy, ja koigest sellest, mida ma enda eluks nimetada voin. Tanu Eestile on
mul see koik olemas.

Salme Kiila

Lilli Angelshtok, vanaema
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AUSTRAALIASSE

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Kirjutanud: Inno Salasoo
Vanus: 82

Piérit: Tartust

Praegune elukoht: Austraalia

Kui tihti kiite Eestis ja millal viimati Eestit kiilastasite?

Eesti taasvabanemisest saadik (1991) olen kdinud Eestis 49 korda. Viimati tulin Eestisse
27.09.2011. Aastal 2012 on kavas kaks kiilaskaiku.

Kui tihti teiste eestlastega kohtute ja kas tunnete, et eesti traditsioonid méjutavad
Teie elu?

Olen koos oma eesti naisega iga paev. Teisi eestlasi kohtan keskmiselt 2-3 korda niadalas.

Kuidas kohalikud omal ajal Teid kui s6japogenikku vastu votsid?

Koiki koheldi sobralikult, kes oskasid voi piitidsid konelda inglise keelt.

Kas uue kodumaa tihiskonda oli lihtne sulanduda? Juhul kui mitte, siis milliste ras-
kustega kokku puutusite?

Ma pole kunagi piiidnud austraallastega seltskondlikult 1dbi kaia. Uksikjuhtudel, kui see oli
valtimatu, koheldi mind sobralikult.
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ELU UUEL KODUMAAL

INNO SALASOO

I. TEELEASUMINE
Suur Reede, 15. aprill 1949. Astun pika sammuga iile viljarannulaagri 6ue veoauto poole - esi-
mene liili pikal teekonnal Austraaliasse.

Mida ma tunnen, on minult kiisitud hiljem toda paeva meenutades. Hirmu, seiklushimu,
kohedust...?

Ei, mitte tihtki neist! Mitte midagi. Otsus on tehtud, arvestades koiki asjaolusid. Tulgu, mis
tuleb - sellega tuleb harjuda, nii hasti kui voimalik. On ju selliste teekondade algust tundma-
ta tulevikku - tumedasse voi heledasse - kogetud varemgi: lahkudes Tallinnast s6jaaegsele
Saksamaale, pogenedes parast soja l1oppu Sudeedimaal 14bi metsade laande ainult seljakoti ja
vaikese kisipakiga, ja ka olles joudnud Ladne-Saksamaale UNRRA/IRO kaitsva tiiva alla, oli
DP-laagri iga kolimine jarjekordne samm tundmatusse. Niisiis - oled immuniseerunud, blas-
eerunud. Ei voi isegi oelda, et ootusiarevuses uudishimulik. Ei, lihtsalt oled.

Austraalia - tundmatu maalahmakas kusagil kaugel. Sober oli sinna asunud 15 kuud va-
rem, mu vanem vend kaheksa kuud enne mind. Nende vihestest kirjadest ei piisanud selle
suure saare tutvustamiseks, ammugi mitte sealsete eluviiside kirjeldamiseks. Niisiis: ela pae-
vast pdeva ja dra muretse homse paeva eest!

II. AUSTRAALIA - KOIKIDE VOIMALUSTE MAA
25. mai 1949. Siin ma niilid olen - Austraalias, kus koik teed edasijoudmiseks on avatud! Vaja
ainult ptitidlik olla!

Adelaide’i sadamas laeti meid rongile, mis viis meid paarkiimmend miili eemale Woodside’i
endisesse sojavielaagrisse, kus toit ja voodikoht olid garanteeritud, kuni leitakse meile sobivad
tookohad. Olime ju alla kirjutanud lepingule, et prii reisi eest to6tame kaks aastat seal, kuhu
iganes meid maaratakse. Varem saabunutel oli selline laagrielu kestnud 2-3 nadalat; Austraa-
lia siseprobleemide tottu jaiime meie sinna 11 nddalaks. Kuid elul polnud viga. Kéik oli prii,
saime ka taskuraha. Moned mehed kaisid timbruskonna taludes t66l ja teenisid nii lisaraha.
Laagris oli oma raamatukogu. Olin pisut illatunud, leides saalt raamatu ,The Moonlit Way”
(,Kuuvalge tee”), mis kirjeldas iirlaste vabadusvoitlust inglaste vastu. Siin valitses sonava-
badus, ajalugu vaadeldi igakiilgselt. Ainult hoiatati meid inglise keele tunnis, et seltskonnas
mitte rddkida usust ega poliitikast. Laagrit kiilastasid mitmed noorte ja ka mitte-nii-noorte
grupid Adelaide’ist, tutvustades meile austraallaste eluviise. Anti moista, et oleme teretul-
nud nende organisatsioonidega tihinema.

Augustis viidi mind koos kahe teise eestlasega ja lihe leedulasega toole osariigi kagunur-
ka Mount Gambieri ldhedale saeveskisse. Jille oli majutus sealtpoolt; toidu eest pidime ise
hoolitsema. Kuid sealt moodusid liinibussid kaheksa miili eemale Mt Gambieri linna, kust
tegime igal laupdeval nddala moona sisseostud. Sisserinnuameti kaudu saime osta villaseid
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tekke nii soodsa hinnaga, et teised saeveski tootajad - austraallased - palusid meid sama hin-
naga tekke ka neile osta. Miks mitte?

To0 kestis viis paeva néddalas; laupdeva hommikul séitsime bussiga linna, lasksime sis-
seostud viia bussijaama ja laksime ise kinno. Pdevane etendus kestis parajasti nii kaua, et
loppes parajal ajal parastlounase bussiga tagasisdiduks. Piihapaeviti kdisime jalutamas. Pi-
dasin elavat kirjavahetust sugulaste ja sopradega. Mu vend Nony, kes tootas Sydney lahedal
Uus-Louna-Walesi osariigis raudteetdolisena, sai korraldada nii, et ka mina voisin tema t66-
grupiga liituda. (Tavaliselt ei soodustatud todlepinglastel iihest osariigist teise asuda, kuid
minule tehti erand.) Nii kestis mu elu saeveskitoolisena vaid kolm ja pool kuud. Novembri 16-
pupoolel soitsin kahe bussi ja kolme rongiga Sydneysse.

Nony toorithm, kes iga paari kuu jarel asukohta vahetas, asus sel ajal Orange’is, Sydneyst
ligi 200 miili ladnes. Enne sinna minekut kaisin labivaatusel, millest on meeles vaid see, et
mulle muretseti uued prillid ning nenditi, et ma pole varvipime. (Seitse aastat varem olin
Tallinnas saanud prillid, mida ma aga peaaegu kunagi ei kandnud.)

See toorithm tootas korgepingeliini ehitusega Lithgow’s asuva raudteevalitsusele kuulu-
va joujaama toodangu levitamiseks. Orange’i lahedal langetati puid liini sihilt; veebruaris
kolisime Sydneyle veidi lahemale Wallerawangi, kus kaevati postide auke ja aprillis asusi-
me Sinimégede- (Blue Mountains) nimelise platoo harjale Belli, kus vedasime juba piistitatud
postide tippu maatihenduskaablit. T66tati paarides. Rithmas oli eestlasi, latlasi, leedulasi, poo-
lakaid, ukrainlasi, tSehhe; ma ei tea, kas peale eestoolise ka austraallasi oli. Minu paariliseks
sai endine Parnu apteeker Bernhard Parv. Kui olime Wallerawangis, ilmus teadetetahvlile
teade: vajatakse kahte laboriassistenti raudteevalitsusele kuuluvasse White Bay joujaama
Sydneys. Vajalik kiipsustunnistus. Arutasime Parvega asja ja andsime sooviavaldused sis-
se. Ning juunis 1950 asusimegi laboritoole. Minu esimene paev keemialaboris oli 13. juuni.

Parvel polnud mingeid lisatingimusi. Mina pidin minema tehnikakolledZi ohtukursuse-
le - kas kolm aastat kolm 6htut nddalas laboriassistendi tunnistuse saamiseks voi viis aastat
neli ohtut nadalas keemikudiplomi omandamiseks. Valisin viimase.

Austraalias tihtib 6ppeaasta kalendriaastaga. Tol ajal koosnes 6ppeaasta kolmest trimestrist
(term). Minu DP-laagrist saadud eesti giimnaasiumi loputunnistus loeti kiillaldaseks, et asu-
da tehnikakolledzi diplomikursusele. (Uhe kreeklase kiipsustunnistus ei rahuldanud kolledzi
noudeid.) Alustasin 6htudpinguid martsis 1951. Kui laksin veebruaris 1952 end teise aastasse
sisse kirjutama, nagin registreerimislehel templit ,,New South Wales University of Technolo-
gy”. Keemia diplomikursus oli iile viidud iilikooli alla. Nii sai minust tiliopilane. Omandasin
tehnikakolledZi diplomi detsembris 1955, bakalaureusekraadi (B.Sc.,) aprillis 1957 ja doktoree-
rusin vahepeal nime muutnud Uus-Louna-Walesi tilikoolis (University of New South Wales)
orgaanilises keemias aprillis 1963. Et ma polnud anglosaksi tougu, polnud mingiks takistuseks.

Jargnesid paar aastat erafirma (Alginates Australia) uurimslaboris, kaks ja pool aastat
UNSW patoloogiakoolis kui Research Fellow, siis aasta haigla laboris ja alates juulist 1968 olin
tagasi orgaanilise keemia osakonnas, alguses kui Senior Tutor ja hiljem kui lektor.

Kaua aega valitses riigiasutustes ja iilikoolides noue: kes saab 60 aastat vanaks, peab pae-
vapealt erru minema; erilise soovi korral voib veel aasta kaupa ajutise to6jouna edasi tootada.
Kuid siis tostis pead dhvardav termin ,,diskriminatsioon”. Mingi seadus keelas diskriminat-
siooni mitmel pohjusel, nende seas ka vanuse parast. Nii elasin oma 60. siinnipaeva rahulikult
iile. Laksin erru reedel, 13. novembril 1992, jattes iilikooli maha lopetamata fiitokeemilised
uuringud.

Niipalju kutset66st. Kuid muu elu?

NSW raudteetootajatel, kellega liitusin novembris 1949, oli igaiihel oma ,kodujaam”, kuhu
saiigal nadalavahetusel tasuta rongipileti. Koigil selle toorithma poistel oli kodujaamaks Syd-
ney. Minagi votsin endale sama. Sydneys oli juba 1940. aastast saadik Eesti Maja, kus peeti
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aktusi, kultuurilisi iiritusi ja ka pidusid. Augustis 1949 oli hakanud ilmuma nédalaleht Meie
Kodu. Selle kaudu olin kursis eestlaste tiritustega. Uhinesin eesti skautlipkonna vanemskau-
tide ringiga ja eesti iiliopilaskonnaga. Ning leidsin endale eesti naise, kes mulle t6i kolm last.
Kolm eesti last - sest tdnu meie (ja mu &mma) tihispingutusele oskasid koik kolm eesti keelt
sonas ja kirjas, enne kui nad viieaastaselt peaaegu umbkeelsena Austraalia kooli laksid. Elu
laks edasi, lapsed sirgusid, kuid tikski neist ei tundnud erilist sidet Austraaliaga. Kaks neist
doktoreerusid Uhendriikides (iiks elektriinsenerina, teine psithholingvistikas) ja tiitar isegi
abiellus amiga. Molemad pojad leidsid aga eesti naise; iiks elab niiiid Ameerikas, teine Rootsis.

Siin olen {ile 30 aasta kaasa tootanud EELK (ilma punktideta! - sest punktid oleksid lu-
gupidamatuse avaldus eesti keele reeglitele) Sydney Jaani koguduses - noukogu liikmena,
organistina ja vajaduse korral opetajat asendades: seni olen ,,sonakuulutajana” pidanud Syd-
neys 22 jumalateenistust.

To0st eesti tthiskonnas (laulukoorides, arhivaarina, metsatilikoolis jne) voiks veelgi kirju-
tada, kuid see ei puutu kédesoleva essee teemasse.

III. AUSTRAALIA - TAGURLIK PRIMITIIVNE KOLGAS

Ma ei tulnud Austraaliasse muude lootustega, kui et saan siin oma elu elamisvaarselt dra
elada, kuni saabub véimalus vabale kodumaale tagasi poorduda. (Lootes, et see saabub oige-
aegselt.) Nii polnud ma Sokeeritud, kui ndgin, et meetermoddustik polnud veel siia joudnud,
samuti ei allunud inglisparane rahastiisteem detsimaalsiisteemile. Pikkusmo6odud olid toll
(2,54 cm), jalg (30,48 cm), jard (91,44 cm) ja miil (1,609 km); raskusmoodud unts (28,35 g), nael
(453,6 g), stone (6,35 kg) ja tsentner (50,8 kg); mahumoodud pint (0,568 1), kvart (1,135 1) ja gal-
lon (4,54 1); rahasiisteem 1 nael (£) = 20 Sillingit; 1 §illing = 12 penni. Kasutati ka guinea’d = 21
gillingit. Numbreid kirjutati omamoodi: iiks oli vaid piistkriips; kui panid talle vaikese lisa-
joone, loeti ta seitsmeks. Neljal pidi poikjoon ristuma labi piistjoone, vastasel korral loeti ka
see seitsmeks. Kimnendmurru eraldamiseks taisarvust kasutati punkti, mitte koma. Ma ei
maleta, kas ka soojust moodeti vanamoodselt - Fahrenheiti kraadides. Siiski, kui suvel soo-
jus tousis tlile 38 °C, raagiti sajakraadisest temperatuurist (100 °F = 37,8 °C).

Rahastisteem moderniseeriti aastal 1966 (1 nael = 2 dollarit); miilid asendati kilomeetrite-
ga aastal 1974. Kunagi samal ajavahemikul voeti tarvitusele ka tilejadnud meetermoodustik.

Mis pole aga muutunud, on see, et riigiametnikud pole vastutavad oma sonade eest, olgu
need suulised voi kirjalikud. Kuid sellest veidi hiljem.

Kui soitsime rongiga Adelaide’i sadamast Woodside’i poole, nigin paljude majade tagahoo-
ve, kus lihe-perekonna-elamutele lisandusid roostetanud laineplekist putkad. Ma ei tea, kas
need olid riistakuurid voi kdimlad, kuid kui hiljem kuulsin Adelaide’i nimetatavat véga ilu-
saks linnaks, dratas see minus imestust.

Ka Woodside’i barakid olid laineplekist, ehkki mitte roostetanud. Aga tuult ja talvekiilma
lasksid nad 1abi. Mulle jatsid nad esimesel hetkel ajutiselt kokkuklopsitud majakeste mul-
je. Voib-olla peeti loomulikuks, et sodurid peavad aarmiste temperatuuridega kohanema...
Kuid peagi nagin, et ka Austraalia elumajades kardetakse rohkem kuuma kui kiilma. Samuti
olid soojuse kartusel majade aknad vaikesed ja toad hdmarad. Jattis mulje, et toas ei harras-
tata lugemist.

Kui olin koos tilejidnud laevatiie immigrantidega joudnud Woodside’i laagrisse, toimus
sdal jargmisel kahel paeval arstlik labivaatus. Kohe alguses kiisiti, kas keegi meist oskab ingli-
se keelt, et tegutseda tolgina. Mina andsin end iiles. Mulle 6eldi: ,,Sulle makstakse selle eest!”

Kuid kui labivaatus 1oppenud ja ma kiisisin tasu, seletati vastuseks: koik saabunud saavad
tootatoolise abiraha 25 sillingit nadalas, millest 1 nael l1aheb tilalpidamiskuludeks ja 5 Sillingit
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taskurahaks. Kui keegi saab t60 eest palka, peab ta selle jarel kaks nddalat ilma to6ta olema,
enne kui ta uuesti abirahale kvalifitseerub. Seega poleks mul métet lubatud palka nouda...

Kui mind méaarati Mount Gambieri juurde saeveskisse toole, anti mulle kaasa kiri minu
nimega ja ametniku allkirjaga, milles oli mu nadalapalgana margitud £ 6.16.0. Kuid palgapie-
val selgus, et kuna olin alles 19-aastane, oli mu palk £ 4.15.6. Ei tahendanud midagi ametniku
allkiri, kuigi ta oleks pidanud teadma mu vanust.

Mount Gambieri saeveski juures olid meie elamuteks 3 x 2 m suurused osmikud - kahe
mehe peale iiks hurtsik. Selles oli kaks nari ja iihes otsas tulease, mis ulatus ,,majast” vilja-
poole -jille, et toidu valmistamise kuumus ei jadks ,tuppa”. Lihttoolisel pole muud vaja, niis
olevat ametlik seisukoht.

Kui olin joudnud NSW osariiki ja ithinenud oma venna téoriithmaga (kus muide mulle
maksti taiskasvanu palka), elasime alguses Orange’is vennaga kahekesi iihes pansionaaditoas.
Wallerawangis ja Bellis tuli elada telkides, kuid selleks ajaks olid meie vanemad Sydneysse
joudnud ja elasid darelinnas nimega Hoxton Park varem Austraaliasse tulnud eestlaste juu-
res. Nony ja mina saime igal nddalavahetusel priipileti Sydneysse, niisiis kujunes vanemate
asukoht ka meile baasiks ja telgielu ei teinud muret. Ka mitte Wallerawangis, mis oli raud-
tee solmpunkt, kus ka 60siti toimus kaubavagunite timberhaakimine (loose shunting): vagun
liikkati veerema, kuni ta jooksis teis(t)e otsa ja end automaatselt kinni haakis. Meie telgid olid
roobastest vihem kui 10 meetrit eemal, kuid kahe niddalaga harjusin selle miiraga nii ara, et
see enam und ei seganud.

Toole soideti iga pdev lahtises veoautos. Paari nddala parast sain tuulest korvapoletiku.
Laksin arstile, see kirjutas retsepti - ja apteegis voeti riiulilt pudel, leotati etikett kiiljest ara
ja asendati sildiga, millel ainult arsti juhendid, millal ja kuidas rohtu votta. See oli mulle
suur iillatus, kuna Eestis oli mu isal olnud apteek, kus igale retseptiravimile - olgu see vabri-
kus voi kohapeal valmistatud - kleebiti kiilge signatuur ravimi koostisega ja arsti juhistega.
Austraalias peeti patsienti rumalaks, kes ei tohi teada, mida ta votab, vaid peab alandlikult
tditma ettekirjutusi...

Kaitseks kova tuule eest tombasin lahtisel veoautol soites pahe suusamiitsi ja selle korvad
alla. Teised naersid, kuid hada ei anna hibeneda. Ei saa seda muuta, milliseks oled loodud.
Sama lugu oli paikesega: kui olin molema kae kiitinarvarred veriseks poletanud, hakkasin
kandma pikki kéiseid - sest ega ma oma eestlaslikust valgenahasusest lahti ei saa! Ka sel-
le iile naerdi...

Austraallaste seltskonnast hoidusin teadlikult eemale. Moned poisid teadsid radkida, et
kui hakkad austraalia tiidrukuga kdima ja lahed teda ta kodus kiilastama, siis oled juba nii-
sama hasti kui kihlatud. Austraalias oli (ja on) suur naistepuudus. Miletan andmeid tihest
Majasobrast, et (vist 1937. a) rahvaloenduse andmeil olnud Eestis iga 100 mehe kohta 119 naist
ja Austraalias 79 - need kaks ekstreemvairtust on meelde jadnud. Nii pole ime, et siinsed tiid-
rukud on poiste peale maiad...

Mina nende maiust ei rahuldanud. Ma ei kujutanud ette tundeelu vooras keeles. Niisiis,
kui olin saanud eesti naise ja eesti lapsed ning voimaluse eesti tihiskonnas osaleda, siis olin
eluga rahul. Olles 1962. a Austraalia kodakondsuse omandanud, tuli muidugi ka selle maa kae-
kaigust osa votta ja teadlik olla. Eespool mainitud sonavabadus pole siin siiski taielik, nagu
ka mitte tinapdeva Eestis. Ega kusagil nn lddnemaailmas. Pohjust ei saa ma ka siin nimeta-
da. Kuid seda teab igaiiks.

Muigama ajas, kui 1990. a paiku peaminister Paul Keating nimetas Austraaliat ,targaks
maaks” (clever country). Kunagi 1950. aastatel olin telefonitsi kiisinud mingist infopunktist,
mis on Austraalias kirjaoskajate protsent, ja saanud viga pahase hailega vastuse: loomuli-
kult 100%! Samal ajal polnud harulduseks ajaleheteated, kus mé66daminnes nimetati, et liks
voi teine oli keskkooli lopetanud, kuid ei oska lugeda... Ka kédesoleval aastal (2011), kui Wiki-
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pedia andmeil kirjaoskus Austraalias on 99%, on mul pohjust kahtlustada riigiametnike seas
lisaks eespool mainitud vastutuse puudusele ka kirjaoskuse puudust. V6i on nad lihtsalt lai-
sad, et pole vastanud mu kolmele jareleparimiskirjale?

IV. ,,UKS IME-LI-II-NE A-SL..”

Nii jorutas Kristjan Lible ,Kevade IT” 5. peatiiki alguses. Imelisi asju on Austraalias mitmeid.
Asju - nahtusi, kombeid -, mis pole head ega halvad. Nad lihtsalt on, on imelikud ehk a la Lib-
le - imelised.

Et paike kaib vastupdeva, sinna ei saa midagi parata. See lihtsalt on nii. Samuti see, et
kuu on teistpidi kover. Kui kujutleme kuusirbi koverusse ta nao, siis vaatab pohjapoolkeral
kasvav kuu vasakule ja kahanev kuu paremale. Austraalias aga vastupidi. Moned vaidavad,
et kui vannivesi vilja voolab, keerleb ta dravooluaugu timber siin teistpidi kui Euroopas. Ma
kahtlen, kas keegi on seda teduslikult toestanud, valmistades vannikorgi eemaldamiseks sel-
lise riista, mis korgi absoluutselt vertikaalselt iiles tostab ilma mingit keerdu andmata. See
selleks. Aga et joulud Austraalias on stidasuvel, see on vihendanud seaprae osatdhtsust jou-
lutoitude hulgas.

Mis siin toitude osas veel imelik on - voi oli? Hapupiima ei tuntud ja poepiima ei saadud
hapendada, kuna see oli pastoriseeritud. Niilid on ,,peenemate” nimedega kefiir ja jogurt kiill
poodidesse ilmunud. Angerjaid peeti madudeks; nendest hakati lugu pidama alles siis, kui
eelmise sajandi keskel ,,uuseestlased” neid piiiidsid ja ,vanaeestlane” Arnold Lond neid suit-
sutas. Mustale leivale vaadati polgusega - niitid on musta leiva mitmeid sorte koikjal saadaval.
S60gikombed? Uks populaarne aedviljakonserv oli (ja on) miindiga maitsestatud herned. Neid
lisati lihatoitude juurde - nii lihtsais kui ka peenemates sooklates. Kuid kuidas neid s66di?
Kahvli otsa voeti lihatiikk ja kartulitiikk ning siis asetati kumerale kahvliseljale herneid ja
piititi koike korraga suhu pista.Vahel see toesti onnestus... Teist kommet, mis osavust nouab,
markasin alginaaditoostuses tootades sealses einelauas lounatades, kus peeti rangelt kinni
headest kommetest. Eine 16ppes juustu ja kreekerbiskviitidega. Hoolikalt 16igati noa ja kahvliga
viil juustu, asetati kreekerile ja seati teine biskviit peale, piinlikult hoidudes juustu sormega
puudutamast - kuni hakati valmistatut hammustama: siis pudenesid kreekerid tiikkideks
ja tuli meeleheitlikult krabada nende ning juustu jarele, et nad valesse kohta ei maanduks.
(Voib-olla tehakse nii koikjal, kus eine 16peb kreekeri ja juustuga...)

Juba kohe Adelaide’i sadamas vagunisse istudes nagin silti, mis oli igas kupees: trahvid
seaduserikkumiste eest. Neid rikkumisi oli umbes 10 ja trahvid ulatusid 2-10 naelani. Poran-
dale siilitamine oleks maksnud 2 naela, asjade aknast viljaviskamine veidi rohkem, samuti
mittesuitsetajate kupees suitsetamine. Ei maleta, millised , kurit66d” oleksid toonud 10-nae-
lase trahvi. Minu reaktsioon oli: nii et vaata, palju sul raha on, ja siis vali, mida teha!

Eri osariikides olid raudtee roopapaari laiused erinevad: Louna-Austraalias ja Victorias
5’3,5”, Uus-Louna-Walesis 4’9,5”, Queenslandis veelgi kitsam. See polnud ime - eri kolooniad
olid tiheks liitriigiks tihinenud alles 26. jaanuaril 1901. Ma ei tea, milline oli tol ajal Laane-
Austraalia raudteede roopalaius. Praegu saab Sydneyst Ladne-Austraalia pealinna Perthi ja
Victoria pealinna Melbournei sbita 4'9,5”-1aiusel raudteel; raudtee NSW-Victoria piirilinnast
Albury-Wodongast Melbourne’i on kolme roopaga, sobides molema osariigi rongidele.

Jalgpall. Eestis tahendab see, et palli liitiakse ainult jalaga, vahel ka peaga, kuid kéega ei
tohi palli puudutada keegi peale varavavahi. Woodside’is kiilastasid meid aga kaks ,jalgpal-
limeeskonda” Adelaide’ist, kus iiks mangija krabas palli kaenlasse ja jooksis vastaste virava
poole, et palli liitia 14bi varavapostide likskoik kui korgelt. Vastasmangijad laksid pallikand-
jale kallale palli ara kiskuma; kogu mang niis olevat spordi nime kandev kaklus. Jalgpalli
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nime kandvaid méange, kus joostakse palli kées hoides, on vahemalt kolm. Oiget jalgpalli ni-
metatakse aga ,soccer”.

Kui lapsed laksid kooli, tutvusime Austraalia koolide imelikkustega. Ametlikult on riigikoo-
lid tasuta. Kuid tegelikult kiisitakse sail sageli raha iihe voi teise asja jaoks; kuigi maksmine
pole sunduslik, jadks selle mittemaksmise puhul lapsele plekk kiilge. Vanemate koosolekuid
ei peeta, neid asendavad ,vanemate ja kodanike tithingud” (Parents and Citizens Associations),
mis korraldavad basaare koolile raha kogumiseks. Nii ka seal koolis (Berala Public School),
kus meie kaks last kaisid (kolmas oli veel liiga noor). Kogutud raha eest osteti maal (vist mone
Austraalia kunstniku oma), mis riputati trepikotta. Trepil ega trepikojas ei tohtinud aga keegi
seisma jaada... Teine kord, kus mul sellise organisatsiooniga tegemist tuli, oli aastaid hiljem,
kui mu lapsed teismelistena kaisid keskkoolis (Chatswood High School). Kord oli keegi mingit
pahandust teinud; 6petaja ei teadnud, kes oli siitidlane, ja jattis kogu klassi kinni. Siis polnud
veel opilastel mobiiltelefone, kuid sel ajal juhtus vahel, et lapsed ja ka teismelised langesid per-
vertide ohvriks. Nii ei teadnud vanemad, mis on nende lastega lahti, kui need 6igel ajal koju ei
tule. Kuid kui hakkasin iihingu koosolekul sellest radkima, voeti mult sona dra - mine ragi
Opetajaga nelja silma all! Kuigi minu laps polnud ainus, kelle vanematele pohjustati muret...

Austraalia imelikkuste hulka voiks lugeda ka omaparaseid taimi, loomi, merelaineid jne,
millest koigist moni voib olla ebameeldiv voi isegi elukardetav. Kuid iga tundmatu olukord
nouab ettevaatust. Nii on elu!

V. KUIDAS SIIS ON ELU AUSTRAALIAS?

Siia tulles teadsin, et peab rahul olema, tulgu mis tuleb! Tagasiteed ei olnud. Elu on naida-
nud, et mu sobral, kes tuli siia 15 kuud enne mind, oli 6igus, kui ta kirjutas: ,Siin on palju
head, aga on ikka SITTA kah!” Minu kogemustest enam kui 62 siin veedetud aasta jooksul
jaab tilekaal positiivsetele. Kuid XXI sajandil Austraaliasse asujatel poleks mult palju 6ppida,
sest olud on tublisti muutunud. Ohtukursusi iilikoolis oli tublisti piiratud juba siis, kui ma
19 aasta eest iilikooliteenistusest lahkusin. Rahvastiku rassiline koosseis on muutunud var-
vilisuse suunas. Maal, mida veel1960. aastatel vois nimetada laiskade paradiisiks, valitseb
juba tile 30 aasta to6puudus. Tookad inimesed jouavad aga edasi - seda on ndidanud mitmed
eesti turistid, kes on siin illegaalselt tootanud nii hasti, et to6andjad on tahtnud neile to6lu-
ba ja elamisluba muretseda.

Ja miks nimetan ma Austraaliat ikka veel kodumaaks? Mul on kaks kodumaad. Eesti on
see toeline kodumaa. Kuid teine - alguses ajutine, niitid aga kestma jadnud kodumaa - on
mind pehmeks teinud: ma ei suuda ette kujutada alatist elu talvises Eestis libedate teedega.
Lisaks ei tahaks ma iildse enam kolimise vaeva niha, ka mitte korvalmajja. Mulle piisab ko-
dumaa Eesti kiilastamisest - seni kui tervis ja rahakott lubavad. Niisiis - jargmise korrani!
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PEREKONNA PARAND,
EMA SOJAMALESTUSED

INTERVJUU AUTORI POJA, MIHKEL ORAVAGA

Kirjutanud: Frieda Orav
Stinniaeg: 1908-2004
Pirit: Paaskiila
Viimane elukoht: USA

Miks otsustasite voistlusest osa votta?

Votsin voistlusest osa oma venna ohutusel, kes veedab Eestis igal aastal 4 kuud.

Kui tihti Te Eestit kiilastate ja millal viimati Eestis kiisite?

Viimati kaisin Eestis 1994ndal aastal.

Kui tihti kohtute Te teiste eestlastega ja kas tunnete Eesti kommete méju oma elus
siiani?
Minu raamatupidaja on eestlane.

Millist abi saaksid ja peaksid pagulastele Teie hinnangul pakkuma kohalikud elani-
kud?

Koik soltub sellest, millise pilguga inimkonnale vaadata - naiteks - paljudele Aafrika riikide-
le on osutatud abi nii kaua kui mina olen elanud, ja kauemgi. Selle abi ainus tulemus on, et
aina suurem arv harimata isikuid saab voimaluse endale jarglasi kasvatada - vajades seelabi
aina suuremat abi. Vastus peaks olema pakkuda haridust, mitte toitu.

62



1950.a immigreerusime
Rootsi.
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KODUMAALT LAHKUMINE 20. SEPTEMBRIL
1944. A

FRIEDA ORAV

Elasime viimastel aastatel kahepaikselt. Talviti rohkem Tallinnas venna Arturi ostetud kor-
teris, tilemisel korral, ja soojal ajal Paaskiilas vanemate juures. Seal elasin enne abiellumist
ka umbes 13-14 aastat.

Olime peale venelaste 9. mértsi huriinnakut Paiskiilas, sest meie korteri aknad olid pom-
miplahvatusest maja ees, lohutud. Toad olid prahti tdis. Vaakumiga olid koik esemed kappidest
vilja tommatud, peeglid ja klaasasjad 1ohutud ja korter nagi vilja kui prahikast. Ise olime
pommitamise ajal keldris. Ka seal olid aknad eest dra, aga pomm kukkus maja teisele poole-
le. Hea, et meil koigil talveriided seljas olid.

Keldris, panipaigas olid meil Miki kelk ja lapsevanker. Kaks kolmandikku linnast oli pu-
rustatud ja viljapoletatud ning rongid ei kdinud. Lumi oli maas. Toad olid kiilmad. Aknaid ei
olnud ees ja prahti olid koik kohad tiis.

Victor vottis Mihkli kelguga ja mina votsin Kalle vankriga ja nii kondisime 14 kilomeet-
rit jala Paaskiilasse.

Paaskiilas elasime tile poole aasta. Victor kais vahel linnas korterit puhastamas ja sai ka
uued aknad ette pandud. Kord kiisin ka seda segadust vaatamas, aga mul hakkas nii halb,
et pidin sealt d4ra minema ja jalle Paaskiilla kondima. Teel tulid tuttavad vastu ja titlesid, et
olen surma nagu. Mu siida oli sel korral viga vilets ja selles koiges olid Vene kommunistid
stitidi, sest just siis, kui Mihkel stindis 1940, siis marssisid need (keda rahvas , R66vlid oma-
vahel“ nimetasid) haigemajast mo6da oma punaste lippudega. Koik teadsid, mis meil niitid
ees seisab. Ei olnud siitia endale ega lapsele. Voorad peremehetsesid ja pidi rahul olema selle
piskuga, mida sulle anti. Laksin kiill peale Miki siindimist oma uude korterisse, mida enne
haiglasse minekut sisustasime tuliuue, Victori joonistuste jargi tehtud moobliga ja ilusa, vi-
kese lapsega, aga paari pdeva parast viidi mind haiglasse tagasi, sest siida pidi iiles iitlema.
Laps tuli muidugi minuga kaasa. Seal olime jalle paar nadalat.

Varsti viidi Victor Venemaale kogu Eesti sojavdega ja mina kolisin vanemate juurde taga-
si. Asjad said naabri kojamehe tiihja majasse hunnikusse laotud.

Victor oli monda aega Vene s6javiega Venemaal ja sattus sakslaste kitte vangi. Vangi-
laagris Konigsbergi juures oli ligi 9 kuud. Kui ta sealt vabastati, siis pidi allkirja andma, et ta
Saksa sojavies teenib. Kui ta vangilaagrist tagasi tuli, siis ei tundnud teda algul &ra, sest ta
oli nii vaikeseks jadnud nagu moni 10-aastane poiss. Vaike seljakott oli ka seljas nagu vanas-
ti ranitsad ja see jattis tditsa vaikese koolipoisi mulje. Paha lugu oli, et meil ei olnud midagi
talle stitia anda, et ta kosuks. Meil oli ainult juurvilja. Ei liha ega kala. See oli vist martsikuul,
kui ta koju tuli.

Paari paeva parast pidi Saksa sdjavae asutusse registreerima minema, kust siis ka riided
anti jne. Olid viga rasked ajad.

Niiiid saadeti teda venelaste vastu rindele, kus ta kiill vdga kaua ei olnud. Sai kuuli 14bi 6la,
kopsu ja seljast valja. Hiljem tootas Tallinnas julgeolekupolitseis. Vahel pidi ka tookohal 66-
bima, nii et ei ndinudki teda palju. Vahel 66bis ka linnas Arturi korteris.
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Et vaga tihti Tallinnat pommitati, siis ei julgenudki ma lastega seal olla. Saksa okupat-
siooni ajal siindis ka Kalle, arsti soovituse jarele. Ta arvas, et see on minu tervisele vajalik.

Sel 661, kui see suurem 9. martsi ochuriinnak oli, juhtusingi lastega linnas olema. Victor oli
00seks tookohta jaanud. Tuli alles siis koju, kui esimene pommitamise laine iile kdinud oli.
Hea, et joudsin parajaks ajaks keldrisse, kojamehe korterisse. Enne pommitamist lasksid ve-
nelased valgustused, mis nédgid vilja nagu joulupuud, 6hku.

Kui Victor koju sai, siis ldks ta tuppa ja négi, et aknad on eest dra. Tahtis kohe talveraamid
ette panna, mis eeskojas seisid. Tuli enne meie juurde, aga siis hakkas uus pommitamine.
Keldriaknast nadgime naabrite majade polemist ja pommid langesid ikka viis tiikki tiksteise
jargi. vaike vaheaeg ja jalle: iiks, kaks, kolm, neli, viis.

Peale riinnakut kompisime kelgu ja vankriga lastega 14 kilomeetrit Padskiilasse.

Kui olime juba iile kuue kuu, suve 1abi Paaskiilas olnud, siis Victor tuli 19. septembri oh-
tul oma sdjavieosa juurest ja radkis, et nendel on kisk homme hommikul marsikorras Parnu
poole minna.

Pakkisin tema seljakoti. Lisasin ka foto meie vidikesest perekonnast. Saatsin teda jaama. Ta
itles, et tal tuleb voib-olla edasi Saksamaale minna ja et mina mingu ka sinna tema 6e Maraga,
keslubanud laevaga minna. Mina iitlesin, et mina oma kahe vaikese lapsega ei lahe kusagile.

Jargmisel hommikul, kui parajasti, vast kella 7 ajal, voodist tousin ja veel riidesse pannud
ei olnud, nagin 14bi 6hukese kardina, et iiks mees konnib maja poole. See oli Victor, kes mul-
le jarele tuli, suur krusatais inimesi oli varava taga ootamas. Tema tuli ja raikis, et laheme
Tostamaale, iihe soduri sugulaste talusse, kuni segased ajad méoduvad. See oli ainult tema
ettekddne, et mind kaasa viia ja emale oli see jutt ka vastuvoetavam.

Ma ei moistnud dkki endale aru anda, mida teha. Panin kaks kleiti tiksteise peale selga,
talvemantli peale ja miits pahe. Lastele ka ema tehtud vateeritud palitud selga ja soojad miit-
sid pahe. Mihklil olid véga ilusad uued vildikud ja Kallel olid venna viikeseks jadnud saapad.

Ema enamasti pakkis. Temal oli iiks valjadbmmeldud pleed, puldanist, millel rihmad timber
kaisid ja kdepidemed kiiljes. Sinna ta pani mitmed tekid, padjad ja ka riideid. Uhe kohvritaie
pakkisin ise, mis kiiruga katte sain.

Emal oli viga suur mure laste parast. Varus meid mingi jooginouga ja pani kaasa riidest
koti taie kaerahelbeid ja piimandutéie pohlakeedist. Victor kandis pakid ja mina votsin lapsed
ning kondisime virava poole. Ema ja isa saatsid meid pisarsilmis. Jitsime jumalaga, tead-
mata, et see viimane kord neid ndha oli. Ema titelus jai eluks ajaks meelde minule ja moneks
ajaks ka Mihklile. Ta titles: ,,Saatke mulle pilvedega vahel tervitusi!“

Mitu kuud hiljem, kui olime juba Saksamaal iihes kiilas ja olime nelja-aastase Mihkliga
maenolvakul tee jaoks kibuvitsamarju noppimas, siis nigin, et poiss seisab hulk aega ja vaatab
taeva poole. Kiisisin: ,Mida sa seal vaatad?“ Vastus oli: ,,Ma saadan oma vanaemale pilvede-
ga terviseid“. Seda soovitas ema teha jumalagajitmise juures.

Varava taga krusas oli umbes 10 inimest, kes istus paki peal, kes seisis piisti. Victor laks
ka taha. Meile oli ta varunud koha autojuhi korvale, kus oli soe ja tuulevari. See soit ei unu-
ne kill kunagi.

Parnu maantee oli jalakaijaid ja sdidukeid tais. Soit laks vaga aeglaselt selles segaduses. Oh-
tupoole jaime vahe (vist ithe vana kortsi juures) peatuma. Laksime sisse ja saime vist midagi
stitia ka (ei maleta oGieti). Aga olime seal monda aega. Kui Victor vilja vaatama ldks, kuidas
edasisoiduga on, siis selgus, et auto akumulaator oli dra varastatud. Ei tea, kust ta paari tun-
ni parast uue sai, ja soit 1iks edasi.

Ohtul, poolpimedas joudsime Parnusse ja saime iihe soduri sugulaste juurde 66majale, kus
lastele madrats elutuppa maha pandi. Victor laks oma meestega iihte naabermajja nou pida-
ma. Teadsin kohta, kus ta oli.

65



Istusin toolil laste juures ja tukkusin vist viahe. Kui silmad avasin ja vaatasin, kus lap-
sed tihe valge lina all olid, siis paistis minu unistele silmadele, et lina oli verepritsmeid tais.
Selgitasin silmi ja vaatasin lahemalt. Need olid lutikad, suured, tdissoonud. Keerasin lina
nurkadest kokku ja ldksin 6ue ning raputasin need majast eemale maha. Siis otsisin Victo-
ri iiles. Ta tuli ka meie juurde ja nii istusime, kuni valgemaks laks. Siis tema kais sadamas.
Tuli tagasi ja radkis, et sadamas on palju laevu, mis inimesi evakueerivad, ja raikis, et Par-
nu on venelastest timber piiratud, umbes 25 kilomeetri kaugusel.

Victor vottis jalle pakid ja mina lapsed ja minu kdevarrel oli alati turulkdaimise vorgus tar-
viline pott lastele. See oli vaga tahtis asi. Lapsed olid harjunud seda tarvitama ja kiisima, kui
neil seda vaja oli. Kordagi ei tehtud sel pogenemise ajal piikse maérjaks.

21. september 1944, kui Victor leidis laeva, mille pardale minna kavatses ja juba trepi moo-
da iiles minema hakkas, siis kuulsime, et laevalt hiiiiab {iks naise hail: ,,Mu poeg, mu poeg!“
See oli Victori ema, kes koos isaga ihe veomasinaga Rakverest Parnu tulnud olid.

See oli kiill ilmaime, et nendega seal kokku saime.

Mone tunni parast hakkasidki laevad (neid oli seal umbes kiimne timber konvois) liiku-
ma. Kui pimedaks ldks, siis tehti mitmetunnine peatus. Kustutati koikidel konvois olevatel
laevadel tuled, sest kardeti venelaste pommirtinnakut.

Hommikul 22. septembril joudsime Libavasse (Liepaja Latimaal). Olime seal iihe paeva ja
oobisime hotellis ja 23. septembri hommikul kiis Victor jille sadamas jargi kuulamas, kui-
das edasisoiduga on. Sai teada, et iiks suur laev Sumatra laheb Danzigisse ja sai luba sellega
edasisoiduks.

Sumatra oli kiill mone péeva eest pommitada saanud ja tiks kiilg oli paris palju kannata-
nud, aga oli siiski voimeline médda rannikut edasi minema.

Sama paeva ohtul joudsime Danzigisse ja meid pandi tihte koolimajja, kus juba palju inime-
si ees oli. Kooli saali porand oli 6lgedega kaetud ja paljud olid seal endale paraja paiga leidnud.
Ka meie leidsime vaba koha ja panime lapsed maha magama. Kui ma Kalle 6lgede peale pa-
nin, siis ta hakkas karjuma ja karjus kogu aeg, kui ma mitte teda siiles ei hoidnud. Inimesed
tulid kiisima, miks laps nii karjub? Utlesin, et kodus oli temal kena, pehme ja puhas paigake,
aga niitid peab siin pahna sees mustalt olema. Ta vist motleb, et ta on niitid siga.

25. septembril tehti Victorile tilesandeks oma pere ja veel viie eesti naise eest hoolitsemine.

Meid saadeti rongiga Breslausse ja seal pidi meil keegi vastas olema, kes meid 66majale viib.

Victor pidi nendele naistele ulualust ja t60d leidma ja kui see tehtud, siis rindele minema.

Vanematel ega minul ei olnud vaja to6le minna. Nemad olid vanad ja minul kaks véikest last.

Breslau jaamas ootaski meid iiks mees ja viis meid koiki trammiga 66majasse.

Peatusime iihe koleda suure maja ees, mis nagi vidlja nagu moni vangla. Suur ja lai rauduks
avati ja viidi sisse, teisele korrale. Meile vanematega anti iiks ruum ja viiele naisele teine.
Toas oli kaks kahekordset voodit, kus olid ainult viga madrdunud madratsid. Lastele toodi
iiks madal kanderaam. Panime lapsed raamile, iiks tiihte, teine teise otsa iileriietega maga-
ma, sest ruum oli kiitmata. Victor laks vaatama, kuidas naised hakkama saavad.

Vahepeal vanaisa ronis iilemise korra koikule. Oli seal vihe aega ja uuris madratsit, mis oli
jamedast kotiriidest. Keeras madratsi d4ri ja leidis, et need olid taisid ja lutikaid tais. Tuli kii-
ruga alla ja iitles, et keegi drgu neid asemeid puudutagu. Kui Victor meie juurde tuli ja nagi,
kuidas lood on, siis ta ldks kiiresti naisi hoiatama. Seal oli sama lugu.

Keset meie ruumi oli suur immargune laud ja laua timber puutoolid. Istusime toolidel 66
labi ja hoidsime pead laual kite najal ja nii veetsime selle 66. Kui valgeks liks, siis ndgime
aknast, et maja keskel oli suur 6u ja lihes otsas oli supikatel ning inimesed seisid supisabas.
Need inimesed paistsid vaesed, lohakad ja mustad olema. Ei saanud aru, kas need on vangid
voi muud. Meie uks oli lukust lahti. Laksime koridori, trepist alla kotta, kus ndgime, et see
suur rauduks oli ka laiali lahti. Niisiis ei olnud vangla. Victor kais kusagil uurimas ja selgus,
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et see on linna 60maja - peavarjuta inimestele. Saksa keeles Obtachlossen Heim. Victor oli ju
sel korral Saksa s6javde mundris. Tema sai kole vihaseks, et teda sellisesse kohta 66majale
toodi. Laks linna, kusagile sdjavdeasutusse ja tegi seal kisa, nagu ta hiljem raakis.

Esiteks sai meile kusagile YMCA-sse ja hiljem leiti hotellid - naised iihte, vanemad teise ja
meie lastega kolmandasse ja koik olime tiksteisest vaga kaugel.

Hotellis olime kolmandal korral. Meile anti toidukaardid ja ma kaisin vahel poes, aga ei ol-
nud kedagi, kes lapsi oleks hoidnud. Vaga mitmel korral, kui poes olin vo6i teel sinna voi tagasi,
siis algas héire, ohuriinnaku hoiatuseks. Jooksin siis kogu tee, siida hirmust 16hkemas, ja rut-
tu kolmandale korrale. Héire puhul oli késk keldrisse minna. Neid drevaid kordi oli nii palju.

Victorit ei ndinud Breslaus paevad labi. Kiill oli ta naistegrupiga ametis, neile t66d otsides
voi monel muul pohjusel viljas.

Tuli lapsed ruttu riidesse panna ja keldrisse rutata. Selliseid paevi meenutades hakkab
veel praegugi halb. Arsti leidmisest ei olnud juttugi.

Breslaus olime poolteist kuud.

Viljas kaies ei ndinud ma kunagi vaikseid lapsi ja ma sain teada, et lapsed on Breslaust dra
evakueeritud. Raikisin Victorile sellest ja palusin kiisida, kui ta kusagile ametiasutusse la-
heb, et kas meie ei saaks ka linnast vilja. Tema saigi loa meid laste ja ka vanematega maale
viia. Naised olid siis vist juba t6ole saanud.

Saime uue elukoha Neustadti linna ldhedale Bartelsdorfi kiilasse. Soit sinna ldks rongiga.
See oli vaike kiila, kus enamik elanikkudest kandsid Lange perekonnanime, nii ka kiilava-
nem. Olimegi kiilavanema talus umbes kuu vo6i poolteist.

Seal olid juba talveilmad. Saime kaks ruumi, mis olid vist teenijatele tehtud. Sissekaik oli
eraldi pererahvast. Uhes toas oli pliit. Sinna asusid vanemad ja seal olime ka paeval lastega.
Teine ruum, kus lastega magasin, oli kiitmata ja seinad olid suurtest pollukividest ja viaga
niisked. Paeval oli uks selle toa ja koogi vahel suletud, sest muidu oleks kook ka kiilm olnud.
Oo0seks tuli aga vahepealne uks lahti hoida ja siis tekkisid seinakividele suured veepisarad.
See oli kiill {iks kiilm saun. Voodis olid paksud suletekid (Federbetid), aga need olid jalle liiga
soojad, kui juba monda aega seal all olid, nii et siida liks halvaks selle all magades. Hea, et
suled olid selles tekis lahtiselt, nii sain neid keskelt adrtesse ajada ja vihegi paremini hinga-
ta. Uhe 00 veetis ka Victor seal, enne rindele minekut. Tema oli eriti hadas selle tekiga, sest
tema ei armastanud vaga sooja.

Niiid, kus tema tilesanded taidetud olid, pidi ta oma sodjavdeosasse ruttama, sest sdoda ju
kais kogu aeg. Bartelsdorfis olime poolteist kuud.

Soja ajal oli kiill Saksamaal kova kord. Post kiis vaga hasti, eriti sojavaelastel. Tema aadress
oli Feldpost ja mingi number, nii et kirjad kaisid kogu aeg. Kui meie oma elukohta vahetasi-
me, siis teatasime kohe temale ja nii piisisime kontaktis.

Linn Neustadt oli Bartelsdorfi kiilast 4-5 km kaugusel. Lastele anti mingid kaardid riietu-
sesemete ostmiseks, aga neid ei saanud mujalt kui Neustadtist, aga mingit muud transporti
sinna ei olnud kui jalakdik. Sumasin vahel ldbi paksu lume linna ja tagasi. Méletan, et iihel
korral sain ka iihe talumehe reega koju tagasi.

Selles kiilas oli kaunis rahulik elu. Ainult selle poolest oli drev, et suur toostuserajoon (Ka-
tovits, Kleivits jne) oli meist voib-olla 30 km kaugusel. Sealt kuulsime tihti ,Stalini orelite®,
s.o suurte suurtiikkide miira. Ameerika lennukite parved (vahel sadanded korraga) lendasid
iile kiila ja kaisid seal pommitamas. Kord pillasid ka tihe pommi, vist kogemata, kiila maa-
alale, kus olime.

Kiilapoest saime markidega leiba ja muud. Piima saime talust ja perenaine oli helde 6unu
andma ja vahel toi varskelt kiipsetatud saia voi moonikooki, mis meile vaga hésti maitses.

Piimanou pohjast aga leidsime sageli mingi puru, aga see meid ei heidutanud, peaasi, et
saime sedagi. Uhel varahommikul, kui peremehe koridori liaksin, nidgin, et suur piimanéu oli
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keset ruumi jietud ja kari kassipoegi oli selle timber. Nad ei ulatanud ambrist juua aga pist-
sid oma viaikesed kédpad piima sisse ja lakkusid nii piima. Need vaikesed képad viisidki seda
sodi meie piima pohja.

Vahel, parema ilmaga, lasksin ka lapsi oue. Seal oli aga kari hanesid. Nelja-aastane Miki
kartis ja jooksis nende eest dra ja hanekari, imelikku hailt tehes, tema jarel. Kalle ei osanud
neid millegiparast karta. Kui ldks oue, siis pani paterdades hanede juurde.

Haned jooksid tema eest ara.

Kui ,,Stalini orelite“ miira juba liiga lahedale tuli, siis kartsime meie seda ja et jaame ve-
nelaste jalgu, ja tahtsime sealt edasi minna. Vanaisa oli tubli asju ajama. Ta liaks lahemasse
linna evakueerimiseks luba saama. Et olid viikesed lapsed, siis lubati vilja. Vanaisa leidis
ka kusagilt talumehe, kes meid reega (oli poole paeva s6it) TSehhi piirile Olmiitzi jaama viis.

Tsehhid olid vaga johkrad meie vastu. Et meie nendega muud keelt radkida ei saanud kui
saksa keelt, siis arvasid, et oleme sakslased. Nad vihkasid sakslasi.

Olmiitz oli suur ja mitmekordne jaam. Ooteruumist perroonile tuli korgeid treppe mooda
iiles ja alla kompida. valjulthaildajatelt teatati, kui moni reisirong jaama tuli. Ruttasime ka
treppidest alla, aga raudteeametnikud takistasid meid ja pidime tagasi minema. Nii istusime
22 tundi ooteruumis ja kdisime tiles-alla vaga palju kordi selle aja jooksul. Minul iiks unine
laps sabas, teine kaenla all. Vanaisal olid moned kohvrid ja vanaemal portfell kanda. Tavali-
selt oli Mihkli kdes minu pere dokumentidega vaike nahkkohver. Ei méileta, kuidas seekord
oli. Olime koik viga vasinud, soomata ja magamata ja kiilmetanud pikast reeséidust. Male-
tan, et just reega soites Miki kiisis minult: ,Ema, miks sa t6id meid kodunt dra?“ Imestan, et
meie koik vastu panime. Lopuks ldksime tSehhidega jultunuks. Jalle kui kord perroonile las-
ta ei tahetud, pressisime massiga ametnikkudest méoda. Nad titlesid kiill, et see on sojavie
rong. Paljud keerasid iimber aga meie triigisime edasi. Oligi s6javae rong, aga laksime sisse
ja kohe tlihte kupeesse, kus ainult iiks s6javielane oli. Vihe aja parast tulid iilejadnud ohvit-
serid ka sinna ja vaatasid suurte silmadega, et nende kohad olid voetud. Jutustasime neile
tSehhide ebalahkusest ja ma titlesin, et mu mees sodib ka praegu Saksa sojavies ohvitserina.
Vanaemast oli seekord kasu, sest tema saksa keel oli perfektne. Ta oli noorena saksa perekon-
nas guvernant voi midagi sellist olnud ja keele histi dra 6ppinud. Need Saksa ohvitserid olid
siis vaga lahked ja laksid vist so6givagunisse tagasi, jattes meid kupeesse.

Soit laks 14bi TSehhi pealinna Praha Saksamaale, Reichenbergi, kus Victori 6de Mara t66-
tas ja iihe kaasametniku juures korteris oli. See pr Schroder vottis meid koiki vastu, aga meie
ei tahtnud sinna kauaks tiiliks jadda. Joudsime juba Victorile teatada, kus oleme, ja et tema
haiguspuhkust sai, siis tuli ja otsis meid tiles. Ta oli rindel kova kiilmetuse saanud.

Saatis soduri arsti kutsuma. Arst ei saanud tema juurde tulla, aga saatis soduriga tema-
le rohtu, hinosooli. S6dur iitles, et seda rohtu tuleb iihe klaasi veega sisse votta. Seda Victor
ka tegi ja sai kova ilanahkade poletiku, kus iganes neid on. Ta suunahk oli 16hkenud ja valud
siin ja seal, aga kiilmetusest oli peaaegu lahti saanud. See rohi ei olnud sissevotmiseks, aga
ainult kuristamiseks. Tuli klaasi vee sees sulatada ja sellega vahetevahel kuristada. Niisiis
lasti teda vaheks ajaks puhkusele ja tal oli aega, et sokutada meid sellest linnast vilja Engel-
sbergi. See oli mone jaama kaugusel Reichenbergist.

Engelsbergis saime jallegi vanematega eraldi majadesse. Vanemad said suure toa kohe jaa-
ma ldhedale ja mina lastega sain méie otsa, kaugele jaamast, aga koige ilusamasse ja uuemasse
majasse selles kiilas. See oli kahekordne valge maja ja kuulus hrja pr Quaiserile. Mees oli rin-
del ja naine sahkerdas Saksa soduritega. Teisel korral elas vaga sobralik abielupaar. Meile anti
tuba katusekambris, kahe kitsa voodiga kahel pool seina. Uhes magas Mihkel ja teises mina
Kallega. Ruumis oli ka vdaikene immargune raudahi, millel sai ka vahe keeta.

Proua, kes teisel korral elas, toi tihti lohutud puid meie vaikese ahju jaoks ukse taha ja oli
kena minu ja laste vastu. Vahel viis lapsed enda juurde ja maiustas neid.
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Pr Quaiser tuli iihel ohtul meie kambrisse ja toi suure seasingi ja iitles, et Saksa sodurid,
kes tema juures elavad, vajavad naisi ja saatsid selle. Tanasin vaga ja saatsin prae tagasi ja tit-
lesin, et mul ei ole nende jaoks aega ega nende sinki vaja, omal koht népistas.

Kui seal poes kaisin, siis tagasi tulles nutsin, sest ei olnud palju, mida sain, ja elu oli pa-
ris vilets.

Korra kukkusin libedal maha ja murdsin kdevarres iihe luu. Vanaisa oli juba uurinud, et
paar jaama edasi on iiks arst, kes on eestlanna. Laksin sinna. Ooteruum oli sakslasi tiis, aga
ma laksin ukse juurde ja radkisin oma keeles temaga ja ta vottis mind kohe ette. Pani mu kae
mingi pilbaste vahele, mahkis ja andis sideme, millega kisi kaelas kanda.

Mbone paeva parast tuli aga kask evakueerida. Kiill oli siis hdada. Ei saanud ju vihematki
kanda. Tegin padjakattest seljakoti ja panin tarvilikud asjad sinna ja kobisin kuidagi maest
alla lastega jaama, kus vanemad juba ees olid, ja ldks reisiks.

Milestus sellest reisist on udune, aga sakslased olid abivalmis. Sellel reisil vist juhtus sel-
line lugu, et pidin oma dokumentidest ilma jadma. Nagu mitmel korral, oli kohvrike ikka
Mihkli kanda. Ta hoidis seda vdaga hoolikalt ja see ei olnud mitte raske. Kui aga vagunisse
laksime, siis vanaisa pani koik pakid tiles. See koht oli aga vaga ukse ligi ja vist kiilm. Sealt
kolisime teise vahesse. Vanaisa vottis jalle pakid alla, aga selle vaikese kohvri jattis tiles. See
vist ei paistnud vilja. Siis iihes jaamas ndeme, et iiks naisametnik kaib ringi ja hiitiab kova
héilega, et kelle kohver see on? Vaatan vilja ja nden, et see on ju minu kohvri moodi. Vaata-
me iiles, kus meie kohver olema pidi. Ei olnud seal. Hea, et saime veel kétte.

Saime jille teise elukoha Podachi linna, kus jallegi alguses iihte koolimajja porandale ma-
gama pandi. Seal oli kiilm ja tuuletomme ning saime koik kiilmetada. Kalle sai endale kova
korvapoletiku. Sealt saime eramajadesse, vanemad eri majadesse ja meie jalle katusekambri
iihe pooltaluniku juurde. Sellel olid kitsed, kanad ja ka vahe pollumaad ja juurviljaaed. Tal oli
vist kolm tdiskasvanud tiitart, kes kiisid meie toas meid vaatamas ja kiisimas, kuidas meil
laheb ja mida s66me. Utlesin, et kartuleid ja soola, ja kiisisin, kas saaksin neilt mone muna
voi midagi vahemalt haigele lapsele? Vastati, et ei ole midagi d4ra anda. Sellest saksa perekon-
nast on mul vdga halvad malestused.

Uhel ilusal paeval nagin aknast, et tiitred kaivad suurte saia- voi kiipsiseplaatidega paga-
ri vahet. Tegid kodus taignad ja kiipsised valmis ja viisid pagari suurde ahju kiipsetamiseks.
Siis kuulsin ka, et tihe tiitre tiitrel oli stinnipaev. Korjasin aasalt lilli ja 16ikasin paberist im-
marguse pitsi kimbu timber. Panin Mikile kodunt toodud valge tilikonna selga ja saatsin
teda lapsele 6nne soovima. Poiss oli monda aega seal ja kui tiles tuli, siis kiisisin, et kas ta sai
mone kiipsise voi kommi? Utles, et mitte midagi ei ole talle antud. Hiljem panin poisile jalle
vanad méangupiiksid jalga ja saatsin oue liivaga méngima. Ise passisin ikka aknast, kuidas
lapsel laheb. Siis tuli jalle tiks tiitar pagari juurest suure plaadiga. Miki kondis selle jarele ja
iutles: ,Bitte, bitte einz!“ Ei liigutanud midagi selle stidant. Olime seal mitu kuud. Poodidest ei
saanud peaaegu muud kui lastele vahe piima.

Kaisin vahel nende krundi lahedal aasal jalutamas ja leidsin sealt oblikaid. Siis keetsin
kartulitega oblikasuppi. Need olid minu elupaastjad sel ajal. Ma olin sel ajal nii kohn, et Vic-
tor ei tahtnud mind dra tunda. Utles, et ma olin nagu lauatiikk.

Soda loppes mais 1945. a. Victor iihe teise eestlasega, Voldemar Balodsiga, hakkasid rindelt
jala Rodachisse kondima. Vahepeal said ka korra vist rongiga vihe edasi. Vahepeal olid nad
Reichenbergis selle proua juures kdainud, kus Mara elas. Temal oli Maraga ka kirjavahetus ja
kui Mara sealt dra, Austriasse ldks, siis oli ta Victori erariided, mis Victor Mara juurde jattis,
kui puhkusel kiis, keldrisse pannud. See proua andis talle tema asjad katte ja nii oli tal ker-
gem Rodaci poole eraisikuna kondida.

Enne kui Victor oma seltsilisega Rodachisse joudis (aprill 1945), tulid ameeriklased sisse ja
enne kui sisse tulid, tulistasid ka viahe seda linna.
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Et vanemad majas elasid, kus volvitud kelder oli, siis laksin lastega nende juurde ja ma-
gasime tihe 00 seal. Pererahva kaest saime lastele madratsi, millel magasid. Onneks ei olnud
oosel laskmisi, aga hommikul hakkasid jélle ja siis laksime koik keldrisse, mis pidi vaga kin-
del olema.

Amid tulid ja gaasitasid meid keldrist valja. Kui jalle vanemate tuppa laksime, siis négi-
me, et Srapnellikilde oli tuppa tulnud ja iiks just sinna, kus laste pead oleks olnud, kui nad
seal maganud oleks.

Laksime jalle oma katusekambrisse. Niiiid tuleb meelde, misparast meie just vanema-
te juurde laksime. Kui eelmisel 661 oma majas olime, siis oli ka juba pommitamist. Laksin
lastega keldri. Oli kottpime ja m66da pimedaid treppe alla minnes kukkusid lapsed ja tegid
endale haiget. Uhel oli nina verd jooksnud ja teisel ka muhud voi kriimustused. Pererahvas
ise keldri ei tulnud, aga mina olin juba palju Saksamaa keldrites olnud. See oli seal kova kask.

Teises majas tuli ka pererahvas alla ja niitas valgust. Miletan, et sealne perenaine kiisis
minult, et mida head ma veel sooviksin, kui koik hasti laheb. Utlesin, et sooviksin mooni-
kookisid, ja radkisin, kui head need iihel taluperenaisel olid. Kui linnas jalle rahu oli, siis tuli
see naine ja toi mulle kotitédie saiajahu ja ka mooniseemneid. Ma ei méleta aga, kus ma neist
midagi teha sain. Seal ei olnud ju mul ahju ega plaati.

Peale amide sissetulekut kais jutt ringi, et meiereist saab nii palju kohupiima, kui soovid.
Votsin 10-liitrise &mbri kaasa ja sain selle tdie head kohupiima. Meiereis opetati veel, kuidas
juustu teha. Tegin siis seda mitu paeva. Seda pidi toas soojas hoidma ja kogu aeg alt tiles-
se keerama. All 1aks kohupiim tuliseks ja hakkas kdarima. Koik tuli 14bi segada, viahe soola
panna ja aeglasel tulel keeta. Sain terve suure saapakarbi taie juustu ja veel vahe tilegi. Voo-
derdasin seda puhta riidega jne. Oli paris maitsev juust.

Pererahvas ei olnud mulle kunagi midagi andnud, aga mina viisin neile ilusa tiiki oma-
tehtud juustu.

Ameeriklased panid koéik Saksa mundrikandjad vangilaagrisse.

Varsti joudis ka Victor koju. Ta ldks vangilaagrisse end pakkuma, aga seal 6eldi, et neil ei
ole praegu ruumi. Tulgu paari paeva parast tagasi ja votku tekk kaasa. Nii ta siis tegigi. Seda
oli vaja teha, et vabastamise paberit saada.

Vangilaagris oli ainult kuiv toit - vaikesed pakid igasuguse hea kaubaga nagu sokolaad jm.
Kaisin teda 14bi plangu vaatamas ja ta kiisis, kas ma ei saaks talle keedetud kartuleid tuua,
sest neil puudus selline tiditeaine. Viisingi, mis mul kodus oli.

Uhel paeval tuli aga koikidele valismaalastele koju teade, et jargmisel hommikul olgu koik
oma pere ja kraamiga turuplatsil, et siis viiakse neid kusagile linnast vilja. Sihtkohta ei 6el-
dud. Ruttasin vangilaagri komandandi juurde. See oli iiks Ameerika kapten. Kiisisin inglise
keeles: ,May I talk to the captain?“ Kui aga kapten tuli, siis olin hadas seletamisega, mida soo-
vin. Onneks sai see ka saksa keelest aru. Nii siis radkisin, et meid viiakse perega kusagile
dra ja mu mees on siin vangilaagris. Palusin, et nad laseksid mehe vilja, et siis koos minna.
Kapten lubas teha mis voimalik, aga Victor ei saanud sel paeval vabaks, sest mingi kindral
oli tulnud laagrit iile vaatama ja sel paeval kedagi vilja ei lastud, sest muidu ei oleks kindra-
lile kedagi naidata.

Mina sain pererahvalt (hea, et sedagi raatsisid anda) vaikese vankri (Wegele), millega oma
pambud turuplatsile vedasin. Seal pandi meid suurtesse truck’idesse ja soidutati Coburgisse.
See oli suur laager, vaga paljude rahvustega. Koige rohkem oli seal poolakaid ja neid hakati
paari paeva parast kodumaale viima. Olime mures, et meid ka viiakse.

Victor oma teise eestlasega joudis ka sinna. Olid jalle 16 km kondima pidanud. Hingasime
koik kergemalt, et jalle koos olime.
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Coburgis olime paar niadalat ja varsti viidi meid Wiirtzburgi laagrisse (sdjavie kasarmutes-
se). Kdisime seda linna vaatamas, mis tdiesti varemetes oli, s.o vilja polenud. Ameeriklased
olid selle 23 minutiga siilitepommidega vilja poletanud (nii raagiti).

Seal olime umbes kolm kuud.

Sinna varemete alla olid ka jadnud minu hea koolidode Veera Hellat, tema isa, kes oli arhi-
tekt, ja ema (laulja) Lidia Hellat-Lemba ja viimase vend, helilooja Artur Lemba. Hellatite poeg
paases, sest oli Saksa sojavies ja sel ajal Itaalias. Seda koike kuulsin aastaid hiljem Hellati poja
naiselt, kes oli minu tilemuse, raudteevalitsuse direktori hr Raudsepa tiitar.

See noor pr Hellat ristis oma poega Shaffenburgis koos Margit Piirmaga. Margitist sai minu
ristitiitar. Hiljem ei ole neist midagi kuulnud.

Wiirtzburgis pandi meid koigepealt suurtesse sdjavaebarakkide maa-alal olevatesse garaa-
Zidesse, tsementporandale, olgede peale. Mone aja parast said mehed laudu ja tegid endile ja
perele voodid. Garaazidel olid suured rauduksed, mis kahele poole, kolmeks osaks kokkukee-
ratult lahti kaisid. Nende kolmeks kokkukeeratud uste vahel tekkis kolmnurkne ruum, kui
neid paris kokku ei keeratud ja nendes kaisime siis end pesemas.

Saime sellest mustast elust endale siigelised. Kaisime kord nadalas ambulantsis end maa-
rimas teatud rohuga.

Wiirtzburg oli vaga suur jaam ja roopaid oli seal vist iile kiimne rea. Kui aega oli, siis kdisime
uurimas, mida seal oli. Jaama ja roopaid oli kdvasti pommitatud. Moned roopad olid koveras
nagu nuudlid ja seal oli palju rongisid, koik 16hutud, iiks rohkem, teine vihem. Leidsime iihe
kaubarongi, kus vagunites ravimeid oli, ja 6nneks leidsin just seda vedelikku, millega meid
ambulantsis maariti. Moni pudel oli terveks jadnud ja nii oli meil rohi omast kéest votta ja
vabanesime ruttu sellest pahast tovest.

Laagriarstidest ei olnud meil ega meie lastel palju kasu voi abi.

Hiljem saime ruumi kasarmutesse.

Olime tiihes toas vanemate ja V. Balodsiga. Victorist sai seal majavanem ja tal oli paevad
labi kdaimist ja tegemist.

Kasarmute vahel oli suur hoov, kus ohtuti, kui aega oli, jalutamas kaisime.

Stitia saime laagrisuppi ja lastele anti viahe piima ja kuiva riisi. Meil koigil olid kohud rik-
kis. Keeduvoimalusi ei olnud, aga hiljem, kui mehed suure plekitiiki leidsid ja nurkade alla
suuri kive panid, siis oli meil pliida. Kui veel kellelgi moni keedundu oli, siis kidis see kaest
kétte ja nii sai lastele riisisuppi keeta.

Kord jalutamas kiies leidsime, et sojavie lasketiiru iimber olid kirsipuud ja oli just aeg,
kui need kiipsed olid. Jargmisel paeval laks Victor portfelliga (muud nou talle anda ei olnud)
kirsse korjama. Kui ta parajasti puuladvas oli, siis négi ta ldbi okste, et liks slisimust nigu
(Ameerika sodur) korjab ka neid tema vastas. Hiljem leidsime ka 6unapuid, korjasime ja kui-
vatasime ounu ja riputasime kasarmupooningule nooridele kuivama.

Pesu kdisime pesemas iile raudtee, joe ddres. Votsime pesupambu ja lapsed kaasa. Pesime
seal ja kuivatasime, kui ilm ilus oli, ning téime puhta pesu tagasi. Lapsed olid alati kaasas ja
need méngisid joe kaldal ja vahel kastsime ka neid vette ning pesime puhtaks.

Laagris anti vahetevahel Ameerikast saadetud vanu ja ka uusi riideid, sest olime ju koik pea-
aegu paljad. Moned esemed, mida kodunt kaasa voetud, olid kas bagaasiga kaduma lainud jne.

Kord anti igaiihele musta satiini, mis oli maaratud aluskoti jaoks, et neid olgedega tiita.
Mina ei raatsinud seda ilusat riiet selleks otstarbeks tarvitada ja kavatsesin sellest poistele
riideid teha.

Selgus, et keegi oli leidnud kasarmust, iihest ohvitseri korterist vist, dmblusmasina. See
oli kdega keeratav ja see kiis siis iihe naise kiest teise kitte. Kui minu kord tuli, siis oli meil
terveks paevaks t60d. Tegin Victorile musta triiksargi, poistele ka midagi taolist ja ka piikse.
Victor vantas ja mina vuristasin nii kiiresti, kui sain.
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Kord anti ka lasteriideid ja enamasti olid need tiitarlaste omad. Nii said meie poisid tiid-
rukukleite. Uks sai sinisetépilise ja teine roosatapilise kleidi. Harutasin need iiles ja tegin
jalle poistele sargid.

Ei méleta, kui kaua Wiirtzburgis olime. Vanaisa andmetel kolm kuud.

Jargmine laager oli Kleinheubachis Lowensteini lossi ruumides. See oli 1945-1947 aastani.

See oli esimene ainult eestlaste laager.

Koigepealt pandi meid koiki lossi. Saime viikese ruumi seitsme peale: vanemad, V. Ba-
lods ja meie pere. Uhel pool seina oli kolmekordne voodi. Balods kaige iileval, siis vanaisa ja
all vanaema. Meie Victoriga olime teisel pool seina madalas voodis, mille ta garaazis tegi, ja
meie jalutsis oli vaike omatehtud voodi ka lastele. Voodiridade vahel akna all oli vaike laud.

See tuba oli vaga viike sellele suurele perele.

Seal paigutati meid mitmel korral timber. Varsti pandi meid lastelaagri liidri Saluri tuppa.
See oli viga suur tuba. Seal elasid Salurid pojaga ja iiks noormees (vist Kallas) iihe seina aa-
res. Meid lastega pandi teise seina darde.

Laagriliidri juures kiis alatasa inimesi, kiill asja parast ja kiill ajaviiteks. Ka kaisid kiilali-
sed teistest laagritest ja hiljem ka igasugused ettekandjad, kiill lauljad, viiuldajad (nagu Evi
Liivak) jne. Tehti teatrit ja pidusid.

Vihe aja parast viidi meid ambulantsimaja teisele korrale. Seal asusid ka Tuuled ja Keerod.

Kui ma oieti méletan, siis oli seal ka lasteaed, mida juhatas iiks Norra preili, nimega Vin-
ke. Miki oli siis viieaastane ja Kalle kahene.

Vihe aja parast oli aga ambulantsil rohkem ruumi vaja ja nii paigutati meid jille imber ja
viidi hoopis lossiouest vilja gasthausi. Seal olid naabriteks hr Kasak naisega, Paplid, pr Papli
emaga, Keerod, Ujukid, Starostid, Teetsovid, pr Kangur pojaga jne.

Igal perel oli pliidiga vaike tuba.

Mehed kaisid metsatoddel ja nii sai kiittepuid ja palkisid. Mehed ehitasid ka lossiparki
sauna. Naised pidid laagrikoogis toimkonnas kdima, kartuleid koorimas, suppi keetmas jne.
Algul ei saadetud neid naisi, kellel vaikesed lapsed olid, koogitoimkonda, aga kord hakati ka
neid saatma.

Minu lapsed jaid jumala tiksi tuppa ja et neil ikka soe tuba oleks, kiitsin enne pliiti. Kui
siis kord toimkonnas siida valutama hakkas, et mis need lapsed seal kodus teevad, ja vaata-
ma laksin, siis oli mul halb iillatus ees. Kui ukse lahti tegin, siis oli tuba nii suitsu tiis, et ei
nainud, kus lapsed on.

Pliit oli ukse juures ja puud olid ka seal ldhedal. Puud toodi poole pikemad, kui pliidi alla
panemiseks vaja oli. Kusagilt olime sae saanud. Saagisin iga kord puu pooleks, enne kui plii-
di alla panin.

Mihkel oli siis viieaastane. Ta arvas, et paneb iihe puu pliidi alla juurde, et tuba soe piisiks,
aga seal ei olnud liihikest puud. Pikk puu poles pliidi all, aga otsast tuli suitsu tuppa. Hea, et
ei olnud veel porandale kukkunud. Lapsed istusid hirmunult voodi peal ja hoidsid tliksteise
tmbert kinni. Olin oigel ajal seal, padstsin oma lapsed ja peale selle ei aetud viikeste laste-
ga emasid kooki toole.

Lossi timber oli suur park ja pargist jooksis Maini jogi 1dbi. Lastel oli seal hea méngida ja
meestel kena kalu piiiida. Joe kaldal oli koht, kus must vesi jokke jooksis, ja selle 1dheduses
oli alati palju kalu. Laagri 6petaja hr Juul armastas seal kalastada ja inimesed nimetasid seda
kohta Jordaniks. Keegi ei julgenudki sinna kalastama minna ega opetaja kohta dra votta.

Mihkel oli juba vaikselt hea ronija ja ronis pargis puude otsa, kus tal kerge minna oli. Korra
iiks mees tuli Victori juurde ja titles, et ta laheks vaatama, et tema vaike poeg on korgel puu
otsas. Victor titles: ,,Orava koht ongi seal,“ ja ei lasknud ennast sellest tiilitada.
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Suvel ei olnud meie laste tervisel viga viga, aga muul ajal olid nad tihti haiged. Uhel oli
krooniline angiin ja teisel krooniline bronhiit. See oli parandus 9. martsi riitnnakust Tallin-
nas 1944. aastast.

Meie laagril oli kiill arstisid ja oli ka ambulants, aga rohtusid said rohkem suuremad tege-
lased. Tarpentini sai Saksa apteegist ja see oli iiks vihestest meie ravimitest. Maarisin sellega
lastel rinda voi panin vahel tarpentini sisse kastetud riidetiiki voodiotsa kiilge ja see aitas ka
vahe kergemini hingata.

Ameerikast saadeti alguses care-pakkisid, igale iiks, aga hiljem votsid tegelased pakid lahti
ja jagasid vahel Sokolaadi, vahel sigarette ja vahel seepi ja tegid muuga ari, millega neil meel-
dis. Lopuks oli selles laagris 1000 eestlast. Seda nimetati suurlaagriks.

Millegiparast tuli meil jalle kolida ja parast oli kuulda, et lossi tuli Saksa postiametnikku-
de puhkekodu (Miki kiis sojavies olles seda kohta vaatamas ja kuuliski seda uudist).

Tuli jalle pakkida (olime juba endale iihte kui teist muretsenud) ja viidi truck’idega Ashaf-
fenburgi sojaviaekasarmutesse 1947. a.

Seal oli 4-5 suurt kasarmut ja keskel suur 6u, imbritsetud aiaga. Sissekdigu korvalhoones
oli eestlaste politsei, kus ka vanaisa oli.

Pea igas laagris olid meil koolid. Ashaffenburgis oli kool selles kasarmus, kus teisel kor-
ral elasime.

Mihkel algas seal juba 6ppimist ja Victor oli keskkooli dpetajaks. Opetas matemaatikat,
tehnilist joonestamist ja andis ka tantsutunde. Mihkel oli algkooli esimeses klassis ja oli ka
boyscout voi hundu. Algkooli juhataja kiilastas meid vaga sageli ohtuti.

Laagris oli igasuguste annetega inimesi. Oli kunstnikke mitmel alal, oli fotograaf, kus ka
minu koolidde todtas. (Varem oli ta Tallinnas Parikase juures retuseerijaks). Oli laagri raadio-
saatejaam ja enamikul tekkisid tubadesse oma raadiod. Sealt sai laagri- ja ka muid uudiseid
kuulda. Oli saun jne. Naistel olid ka kasitoogrupid jne.

Uhel kevadel hakati vanematele peale kdima, et saatku oma lapsed preventooriumi, kus
lapsed paremat toitu saavad kui laagris. Mina ei tahtnud oma lapsi saata, aga ambulantsi
peadde iitles, et olen vastutustundetu ema ja ei soovi oma lastele head. Preventoorium asus
Ashaffenburgist umbes 100 km lddnde, Bayreuthi linna lahedal, TShehhi piiri ldhedal. Mo-
ned emad laksid lastega kaasa, et ndha, kuhu nad viiakse. Mina laksin ka oma lastega ja pr
Kore oma poja Erkiga. Panin Mihklile paki postkaarte margiga ja aadressiga kaasa, et tema
meile kirjutaks, kuidas neil seal on. Ka panin palju pesu ja riideid molemale kaasa ja marki-
sin nimetdhtedega dra. Mihkel oli seitsme- ja Kalle nelja-aastane. Mihkel kirjutas juba hasti.

Viisime lapsed sinna ja tulime samal 6htul pr.Korega tagasi. Ei meeldinud sugugi need
inimesed, kes laste eest hoolitsema pidid, aga lootsime siiski, et ehk on neil siiski seal hea,
peamiselt hea s60k.

Sinna laks lapsi mitmest laagrist ja igaiiks raikis ise keelt.

Mbone aja parast saime Mihklilt kirja, et on tore 6ues karusselliga soita jne. S60gist ei olnud
juttu ja varsti tuli uus kiri, et tal on leetrid ja viidi Bayreuthi haiglasse. Sealt kirjutas mitu
kaarti ja kui ise hakkas juba paranema, siis toodi ka Kalle sinna, kes pandud teise tuppa ja
kes nutnud ja hiitidnud kogu aeg: ,,Miki, Miki!“ Siis kirjutas, et laheb preventooriumi tagasi
ja vaene Kalle jaab sinna ja nutab veel rohkem ja karjub: ,,Miki, Miki!“

Ambulantsist kiisisime, et mida nemad ka lastest kuulnud on. Nemad ei teadnudki, et lap-
sed haiged on.

Kui arvasime, et niitid peaks Kalle juba terve olema, siis laksime jalle pr Korega preven-
tooriumi. Miki oli seal ja radkis, et nad olid iga paev ainult vorstitiikkisid s66nud ja mune
olid ainult lihavotteks saanud. Uhe muna oli dra so6nud, aga teise oli minu jaoks piiksitas-
kus hoidnud, kuni see seal katki ldinud ja haisema hakanud.
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Liksin haiglasse. Kalle oli voodis, kole must pidZaama seljas. Ei olnud neil paberit, millega
peale potil kdimist piihkida, ja nii oli koik see mustus pidZzaamas. Kiill see vois ikka ebamugav
olla. Otsisin tema riided iiles ja keegi ei keelanud teda kaasa votta. Liksime preventooriumi,
kiisisime, kus meie laste riided on. Saadeti iihte tuppa. Tuba oli kuhjaga musti riideid tais.
Otsisin oma poiste margitud asjad iiles, votsime poisid kaasa ja laksime jaama. Jaamas ei saa-
nud aga luba lastele. Tuli kavalust ja omavoli tarvitada. Kaskisime lastel perroonile joosta ja
ise panime kiiruga ja kisaga jarele: ,,Meie lapsed, meie lapsed!“ Hiippasime rongile ja jille juh-
tus, et seal oli palju sojavielasi. Saime isted Ameerika sodurite juurde ja need s66tsid poistele
banaane jm. Need olid meie poiste esimesed banaanid. Pr Korel oli ka Kalle-vanune poiss, kes
vist haige ei olnud ja kelle ema &ra toi.

Kored tulid meie laagri, kui olime veel Lowensteini lossis. Nad tulid hobuse ja vankriga.
Hobune seisis paevad labi pargis ja soi rohtu, aga tema jalad jaid kangeks ja ta lasti maha ja
lihast tehti vorsti. Ka meie saime seda vorsti maitsta.

Parast kuulsime, et preventooriumi teenijad olid laste toitu miiiinud ja endale raha teinud.
Ka tekkisid olid miitinud ja selleparast oli palju pahandust olnud. Eestlasi nende hulgas ei olnud.

Sealt said lapsed mitu haigust. Esiteks olid nad karnas. Kallel olid korva taga koorikud ja
karnad ja pea oli bandazeeritud. Kui koju tulime, parandasime teda ise.

Vihe aja parast, kui Miki juba kooli laks, tulid temal keha peale tapid. Laksin ambulantsi
arsti juurde ja kiisisin, mida teha. Arst kaskis riboflaviini peale panna. Hiljem, kui Kallel ka
sellised tapid tile keha olid, siis selgus, et need olid tuulerouged, samasugused nagu Mikil,
tiksikud, voib-olla ainult paarkiimmend téppi. Siis sai sellest terve klass peaaegu nakatatud.

Sellised tagajarjed olid sellel pealesunnitud minekul preventooriumi.

Victor kais sel ajal Darmstadtis tilikoolis. Ta hakkas juba Kleinheubachist iilikoolis kdima
ja maksis rahaga, mida sai oma sigarette miities. Jattis suitsetamise maha, et aega kasuliku-
malt oppimise peale kulutada. Kdisime juba lossist teda mitmel korral vaatamas ja kdisime
ka koos Frankfurtis loomaaias jm.

Geislingenis kais Miki ka koolis. Kalle oli veel selleks noor.

Meile teadmata pohjusel kolis laager Geislingenisse. Seal elasid pogenikud sakslaste era-
majades. Meie saime toad vanematega samasse maija, Danziger Str. 14 IRO 138. Elasime seal
1949-1950, kuni laager likvideeriti ja meid valja screen’iti.

Victoril dnnestus saada t66d Bad Aiblingisse ameeriklaste mootoridepoosse politseiins-
pektoriks.

Molemad poisid kaisid seal saksa koolis. Miki 6ppis vist juba vihe saksa keelt eelmises koo-
lis, aga Kalle ei moistnud sonagi. Soitsid igal hommikul depoost autoga kooli. Igal hommikul
oli moni isemoodi auto olnud, millega kooli said.

Elasime ka sdjaviae kasarmutes. Seal oli ka lati laager, mis ei olnud veel likvideeritud. Meie
ei kuulunud laagri toidule. Saime osta poodidest, mis oli voimalik saada. Politseiiilemaks oli
latlane hr Johanson ja sekretdar Fromholts. Et Victor inspektor oli, siis hakkasid latlased teda
meelitamas kdima. T6id igasugust toidukraami, nagu mune, aga Victor kiisis iga kord, mis need
maksavad. Kui nad raha ei tahtnud, siis tema ka nende toitu vastu ei votnud. Nad tahtsid vist
mingit hiivitust saada, kas autorattaid, bensiini jne. Tema ei soovinud nendega sahkerdada.

Selles politseis tootasid ka Psassoglu Amarbey ja Wacha Abuya, kellega senini tuttavad
oleme. Wacha naine on sakslane ja Amarbey naine venelane. Oleme neid siin kiilastanud ja
nemad ka meid.

Seal, olles Saksa majanduses, liks elu juba vihe normaalsemaks. Nii kdisime vahel met-
sas seenel iihe latlasega, Baumansiga.

Barakkide lahedal oli jarv voi tiik, mis amide poolt Lake Michiganiks ristitud oli. Lapsed
ujutasid seal oma méangupaate, kui veel soe oli, ja talvel uisutasid voi suusatasid jaal. Bad Aib-
lingis olime pool aastat ja Saksamaal tildse kuus ja pool aastat.
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1950. aastal enne joulu tuli Dr Vendilt Rootsist kiri, et seal on autotédstusse toolisi vaja.
Selline teade oli ka teistesse laagritesse eestlastele saadetud.

Victor andis end kohe tiles ja nii laks soiduks. Saime Frankfurtis teiste toolesoovijatega kok-
ku. Meid oli viis perekonda ja iiks abielupaar Pihlakad. Perekonnad olid Kask, Merikan, Orav,
Puusepp ja hr ja pr Raudsepp kasupoja Jaan Reinbachiga. Lastest olid kaheksa poissi ja kaks
tidrukut. Pakid tulid Frankfurtis bagaasi panna ja so6it ldks 1abi Taani, peatusega pealinnas
Kopenhaagenis ja edasi parvega iile vdina Rootsi Malmdsse, kus pr Avasoo Olofstromist Vol-
vo vabrikust meil vastas oli.

Meid koiki majutati Olofstromist 11 km kaugusele Kyrkhulti kiilasse, ldkarebolaget’isse (arsti
majasse). See asus metsa voi pargi serval, kus asus ka vana kuursaal ja mis sel ajal kinni oli.

Mehed pandi kohe vabrikusse toole. Meie riided tulid vist alles kuu aja parast kohale ja
pidime nendega rahul olema, mis seljas oli. Pesin 6htuti, mis sain, ja panin ahju ligidale kui-
vama. Meile ei antud Saksamaal mingit reisiraha nagu teistele, kes laagrist tulid, sest meie
ei kuulunud enam tihtegi laagrisse. Nii ei olnud meil pennigi.

Victor kiis vabriku tookojas t60l oma ainukese iilikonnaga. Vabrikus oli palju eestlasi, kes
olid 1944. a otse Eestist sinna lainud. Nendel oli elu juba korras. Victor laks vabriku kontoris-
se kiisima, kas ta ei saaks vihe avanssi, ja liks kena hr Kane kuulis seda ja andis talle omast
taskust paris ilusa summa. Nii sai ta endale tooriided.

Kyrkhultis anti igale perekonnale iiks tuba, mida koeti puudega. Oues oli suur puukuur,
kiittepuudega. K6ogis oli suur pliit, kus koik kuus leibkonda samal ajal keeta voisid. Vahel oli
seal ka nalja ja vahel 6ppisime iiksteiselt soogitegemist, sest Saksamaal elades ei saanud ju
midagi erilist peale laagrisupi. Seal opetas koige vanem naine nooremaid verivorsti tegema.
Tegin isegi Ameerikas esimestel aastatel selle retsepti jargi jouluvorste. Hiljem sai neid ka
siit lihunikkude juurest.

Poed, pagar, lihakarn, saun ja kirik olid ldhedal. Poes kdimisega sai nalja, sest meie ei osa-
nud ju iihtegi sona rootsi keelt. Vaatasime sonastikust, mida osta kavatsesime, aga ei moistnud
oieti haildada ja nii said poemampslid naerda, nii et jooksid vahel taharuumi end tiihjaks
naerma. Endalegi tegi see koik nalja. Varsti tellisime ajalehti ja 6ppisime seda keelt tundma.

Poisid algasid jalle uues koolis, uue keelega. Kalle ei saanud saksa koolis vist kellegagi sob-
raks. Sakslased ei sallinud pogenikke, aga Rootsis said koikide koolivendadega ruttu sobraks
ja seal oli ka juba eestlasi ees ja nii oli neil vast kindlam tunne.

Poiste mangumuruks said l1ahedased metsad. Jarvi oli seal palju. Isa, ndhes et seal nii pal-
jujarvioli, utles poistele, et ujumine olgu selge, kui jarve lahevad, sest muidu voib onnetusi
juhtuda. Suuremad vist opetasid vaiksemaid ja nii olid koik varsti head ujujad. Miki oli sel
ajal 10-aastane ja Kalle seitsmene.

Victor tegi juba Saksamaal kaks paati. Et paaditegemine selge oli, siis tegi ka Rootsis paa-
di, kuhu neli inimest mahtus. (See oli kiill rohkem siista moodi.) Kdisime vahel kogu perega
jarvel ja vahel Victoriga kahekesi. Vahel kaisid poisid oma sopradega soitmas ja see oli suur
asi. Kui Rootsist dra tulime, siis jaigi paat tihele sobrale.

Peale Kyrkhulti elasime Olofstromist kahe kilomeetri kaugusel Sortorpetis (Eestlaste poolt
ristitud Metsakiilas) barakkides, kus enamikus eestlased elasid. Oli ka tiksikuid teisest rah-
vusest inimesi. Igal oli suur eluruum, laia aknaga, kook ja esik panipaikadega. Moobliks olid
suur laud, toolid, voodid ja iiks diivan, mida nimetati loda’ks (kast), sest see oli nagu kast,
millel kaan peal kéis (paevaks).

Jooksvat vett barakis ei olnud. Seda tuli kaevust tuua ja must vesi vilja viia. Et mets seal-
samas barakkide juures oli, siis kdisime metsast puutiikke ja hagu toomas. Poiste mure oli
hagu parajaks loigata voi raiuda ja see oli nende meelest kerge t60, mis raske teha oli.
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See elukoht oli iseenesest viga kena. Metsad poistele midngumaaks ja meile koigile mit-
meti kasulikud. Seal kasvas mitut sorti marju, kiill mustikaid, pohli, vaarikaid ja johvikaid.
Ka seeni oli seal kiilluses. Tihti kaisin tiksi ja vahel kdisime kogu perega marjul.

Keldris olid iga pere jaoks eraldatud ruumid riiulitega, kus vois juurvilju, marju jm tal-
letada. Meil oli talveks ambrite viisi marju, keediseid, kapsaid, seeni jm sisse tehtud ja hea
omast kiest votta.

Sortorpet asus korgemal kui agul. Hea oli méest poodi tithjade kitega minna, aga kui agu-
list toidukraami kandes tilespidi tulid, siis oli see tee pikk ja vasitav. Poistel olid jalgrattad ja
Victoril talvel Soome kelk, millega oli hea méest alla kihutada. Tagasitulekul pidi hoogu and-
ma. Piima t6id tavaliselt poisid, kui koolist tulid.

Halens;jo oli koige lahem jarv meile. Suvel kdisime ujumas ja paadiga soéitmas ja talvel Soo-
me kelguga jaal soitmas ja poisid kas uisutamas voi suusatamas. Halensjos oli mitmeid saari.
Uhe ristisid poisid Rovareoks (Roovlisaareks). Just keset jarve oli suur kivi. Kui poisid juba
ujuda oskasid, siis ujusid kivini, puhkasid ja ujusid edasi Rovareoéle ja jalle tagasi. Vahel na-
gin, et nad tegid endale iilepingutusega liigagi.

Rootslased olid ausad inimesed ja lahked meie vastu. Koolirektor tegi meiega tutvust ja
tema ning meie poegadest said head sobrad. Ma ei tea, kas rootslastel oli liiga suur aukar-
tus rektori vastu voi miks nende lapsed ei sobrustanud rektori poistega. Rektor iihes naisega
kiilastasid ka meid, kui elasime veel barakkides, ja kdisime ka nende juures kiilas. Kui sealt
Ameerikasse dra reisisime, siis tulid nemad ja hulk kaasmaalasi meid lilledega jaama saatma.
Ka saatis rektor meile lilli veel laevakabiini. Uks kooliode, kes elas Borases ja liks tookaaslane
Eestist, raudteevalitsusest, kes siis Stockholmis elas, saatsid ka roose laevale, kui Kungshol-
miga Goteborgi sadamast lahkusime.

Rootslaste ausust 6ppisin juba tundma ajal, kui kooliga Rootsis ekskursioonil kaisin. Voi-
sime jatta oma kohvrid kas tdnavale voi parki ja ise minna jalutama. Tagasi tulles olid pakid
ikka seal. Nii oli ka Olofstromis. Vahel laksime, peale Victori to6lt tulekut, sisseoste tegema.
Tegime ostud ja panime oma kotid ja piimanou poe akna taha maha. Seda tegid ka teised. Siis
laksime jalutama ja kui poole tunni voi tunni aja parast tagasi tulime, leidsime oma kraa-
mi sealt.

Ukskord juhtus aga nali. Seal olid peaaegu koigil samamoodi piimanodud, sest need olid
koik kohapealt ostetud. Votsime kogemata voora piimanou, muidugi taidetult, sest see oli
meie asjade lahedal. Kodus markasin, et nou all oli kellegi teise nimi. Jirgmine kord, kui poo-
dilaksime, laksin koigepealt piimapoodi, panin nou tais ja viisin kohta, kust selle votsin. Siis
tuli aga liks mees ja radkis minuga viga vihaselt. Sain oma nou kétte, varske piim ka sees.
Ka tema oli minu noud kasutanud. Ei tea, kes meist enne vottis.

Samasugusest vanast piimandust tegi Victor hiljem endale fotosuurendamise aparaadi.
See on meil siingi garaazis alles ja peaks fotograafiamuuseumi minema. Victor tegi koiki-
dest filmidest ise suurendusi. Ka varvilisi pilte tegi Rootsis. Nende tegemine ei olnud sugugi
lihtne. Pidi mitmevarvilisi filtreid kasutama. Vaatasin vahel korvalt, kuidas ta tegi. See oli
vaga aegaviitev to0.

Elu Rootsis oli normaalne. Nilga ei olnud enam vaja tunda ja sai koiki aineid, mida inimese-
le toiduks vaja on. Nii puudus Saksamaal rasvaaine taielikult. Ka munad olid ainult unenégu.
Rootsis tegime voib-olla esialgu rasvaga liigagi. Sai ostetud seasinki ja et odavam oleks, siis
mehed ostsid toorest liha ja suitsetasid seda ise oma kombineeritud suitsuahjudes. Ka kala-
suitsetamine oli moes, kes kalamees oli.

Victor proovis ka Saksamaal korra kala piitida, aga et ta ise Kala tahe all stiindinud on (Pisces),
siis ei saanud ta tihtegi kala, nii ta radkis. Naersime parast, et kalad vaatasid, et iks suur kala
on kaldal, ja ujusid ara. Sober Enn Papli sai monel paeval ambritéie.
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Vahelduseks ostis Victor poegadele vaikese akordioni Honer Student, et neis muusika vastu
huvi dratada. Et mina vanasti klaverit mangisin, siis piilidsin sellel vaikeseid lugusid man-
gida ja ka poistele opetada. Mikist sai ruttu mangija, aga Kalle vottis kiill asja vaga tosiselt,
aga kui iihe valsi selgeks sai, oli tal sest kiillalt.

Rootsis olles olid moélemad poisid hundud voi skaudid. Mélemad poisid olid Kaljukiinka
lipkonnas. Lipkonnaiilem oli hr Alla. Miki oli Rebase salgas ja Kalle oli Pohjapodra hundukar-
jas, molemad 7.10.1951-1956. Miki oli kiill juba Saksamaal Ashaffenburgis, kui Jagernkasernes
elasime, hundu, s.0 1948. aastast peale.

Hr Soondra oli ka Olofstromis mingi skaudijuht, aga vist rohkem rootslastega?

Enamasti koik eesti lapsed Olofstromis olid skaudid-gaidid ja see oli neil kenaks ja kasuli-
kuks vahelduseks. Kdidi koondustel, opiti ja tehti mitmesuguseid praktilisi katseid, nagu oma
riietuse eest hoolitsemine, keetmine, looduse tundmine jne. Tehti orientatsiooniretki jne.

Koik eesti lapsed kaisid ka eesti tdienduskoolis, kus nad oma kodumaad tundma oppisid
ja emakeelt unustada ei saanud. Tehti koos sporti, harjutati ja voisteldi. Neid parajaid pois-
se-tiidrukuid oli seal sel ajal vist 30 imber.

Hoogne seltskondlik t66 kais ka Olofstomis. Nii korraldati pidusid Vidi ruumides. Oli nai-
tetrupp asjast huvitatutel ja tdienduskoolis korraldati ka opilastele, kas joulupiihade puhul
voi muul ajal, ndidendeid. Nii méletan, et Miki oli (ithes Lutsu naidendis Kiir, kelle saapan6o-
bid ara 16igatud olid.

Victor oli kulisside tegija (isehakanud). Moned dekoratsioonid 6nnestusid tal vaga hasti,
nii et sai koigilt kiitust.

Minu iilesanne oli kodu ja pere eest hoolitsemine. Et mul nork siida ja viahe joudu oli, siis
ei kdinud ma t606l. Kodus, primitiivse elu juures oli kiillaltki raskeid toid. Eriti rasked paevad
olid pesupaevad. Sortorpetis oli pesukook, suure pesukeedukatlaga ja pesupaliga. Pesukook
oli viaga horedatest laudadest kokku 166dud, kust pragude vahelt tuul 1dbi puhus. Seal tuli pes-
ta nii suvel kui talvel. Olime seal viis ja pool aastat. Talved olid viga kiilmad ja siis oli see t60
eriti halb, aga teist voimalust ei olnud. Pesu tuli ka iga ilmaga viljas kuivatada ja talvel, kui
rohkelt lund maas oli, tuli pesu vilja, nooridele riputada. Kded kiilmetasid, jalad kiilmetasid
ja pesu muutus nooridel nagu plekitiikkideks ja seal nad rippusid, kuni tuul neid lehvitama
hakkas.

Hiljem saime elukoha vabriku lihedale Hasselbackenisse. Sealt oli ligi toole, kooli ja agu-
lisse. Sel ajal tootas Victor juba kui office constructor, joonestajana.

Hasselbackenis oli mul palju kergem pesupesemisega. Keldris oli pesukook koige vajaliku-
ga. Korter oli kena - elutuba, kook, vannituba, esik ja rodu (katusealune), kus soojal ajal vaga
kena istuda ja késitood teha, triikida vm. K6ogis oli ka elektripliit ja jadkapp.

Oues olid moned peenrad, kus koogivilja kasvatasin.

Selles majas elas peale meie neli rootsi perekonda. Siis sai ka vahe rohkem rootsi keelt raa-
kida.

Rootslastel oli moes tiksteise juures kohvil kdia. Nad nimetasid neid kaike koffireep’iks. Seal
majas oli kena komme, et kui iiks naistest pesukoogis pesi, siis iiks teine naistest tegi kohvi
ja pesupesija pidi ka vdikese vaheaja tegema ja sellest kohvijoomisest osa votma. Need olid
vaga peened kohvilauad. Ikka lilled laual ja saiu ning kooke pidi olema seitset sorti.

Kui minu kord oli pesta ja kohvile minna, siis lippasin kiirelt tuppa ja panin puhta pluusi
selga. Moni tuli pesukoogist poolmarijalt.

Poiste maiuspalaks oli Rootsis esialgu ,Warm korv - Hot Dogs“. Kooli lahedal turuplatsil oli
soojade vorstide miiiija ja see oskas koolilapsi enda iimber meelitada. Selleks noriti alati raha.
Vanaisa ja -ema ning tddid Karin ja Mara, kes sel ajal juba Ameerikas olid, saatsid neile vahel
dollareid, aga neil oli ikka rahapuudus. Taheti ka vahel kinno minna ja cowboy-filme niha.
Koik maksis ja isa palk oli algul vaike.
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Nii said meie poistest varakult tootegijad.

Kui seal kartulivotmise aeg tulli, siis pandi agulikoolid kinni ja 6pilased, kes soovisid vahe
raha teenida, laksid kartuleid noppima. Miki oli sel ajal 11-aastane ja tootas vist pollul terve
nadala. Ka Kalle tegi seda t66d, kui 11-aastaseks sai.

Miki sai rahamaigu suhu, nagu 6eldakse, ja nii hakkas igasugust to6d tegema. Dr Vent, kes
mehi Saksamaalt to6le varbas, oli seal vana elanik. Temal oli maja ja kanakasvatus. Kanakuut
vajas lupjamist voi varvimist. Miki oli kohe valmis seda t66d tegema. Vahel tuli ka kuudi po-
randat kanade mustusest puhastada vist. Uhel korral aga paluti teda iihe kana pea maha liiiia.
Ta oli siis vist 13-aastane. Anti kirves ja loodeti, et saab selle to6ga hakkama. Poiss 16i kor-
ra, aga tabas ainult nokka ja kana lendas minema. Keegi muidugi ruttas appi ja lopetas to6.

Kui Miki oli 14-aastane, siis ldks kogu suveks vabrikusse lindile toodle. Seda lubati seal sel-
les vanuses. See t60 oli aga vaga halb temasugusele. Pidi blowtorch’iga midagi poletama, mis
musta suitsu ajas. Tal tuli mask suu ja nina ette panna, aga ta ei teinud seda esialgu. Uhel pae-
val tuli koju, kole visinult ja titles: ,,Ema, ma olen surnud. See oli kiill hull iitlemine. Kiisisin,
mis viga on. Kurtis, et kurk on valus. Vaatasin kurku ja see oli kurgupohjas stisimust. Hea, et
ta seda tood kaua ilma maskita teinud ei olnud. Oleks oma kopsud taiesti dra rikkuda voinud.

1956. aasta kevadel sain Eestist delt parast 12 aastast vaheaega kirja. Stalini ajal ei saanud
keegi sealt kirjutada ja ka valjast ei julgenud keegi seda teha, sest see oleks kirjasaajale hal-
ba teinud.

Ode kirjutas, et meie isa oli viaga haige, monel pdeval teadvusel, monel halvem. Kirjuta-
sin kohe oOele ja saatsin ka palju pilte, eriti poegadest. Ode luges isale kirja ette ja niitas pilte
iihel tema selgemal paeval. Sellest heast sonumist isa tervis paranes ja ta elas veel iile aasta
ning kirjutas meile koigile, ka kui meie juba Ameerikas olime. Tervis paranes temal suurest
roomust, et oleme koik elusad ja 6nnelikud. Eriti roomus oli ta fotode tile, kus négi, kui ke-
naks tema tiitrepojad sirgunud olid.

Ema suri juba 1945. aastal ja vaene isa oli sel ajal 77-aastane ja tiksi.

Ode Berta kiis iga paev to0l ja tuli 6htul hilja koju.

Rootsis elamisest on palju ilusaid malestusi, peamiselt sellepérast, et olime alati perega koos.

Victori puhkuse ajal kdisime mererannas, Norjes, kus saime vabriku poolt prii toa kenal
liivasel mererannal. Lastel kui ka vanadel oli seal hea olla. Vahel olime koos teiste eestlaste-
ga, nagu Vohmad, Mesikédpad jne. Sai ujuda, paadiga merel kiia ja badminton’i médngida ning
ringi hulkuda ja vahel ka marjul voi seenel kaia.

Kalle lopetas seal algkooli ja Miki reaalkooli. Kalle koolilopetamisel ei olnud mingit eri-
list tseremooniat ja samuti ka mitte Miki koolilopetamisel. Mis oli aga kenam komme kui
meil kodumaal, et sobrad tulid kooli juurde vastu, koigil lillekimbud kées, mis olid nagu vi-
had paeltega kokku seotud, ja need lilled riputati 1opetajatele pikkade paeltega timber kaela.
Mida populaarsem poiss, seda rohkem ta lilli sai. Mihkel sai neid lillekimpe ka péris palju ja
see stindmus oli 25. mail 1956.

Miki kais ka Rootsis leeris, kus jallegi lilli toodi.

Kalle kais leeris Ameerikas Clevelandis. Opetaja Elmar Pahn leeritas 18. juunil 1960. Te-
male toodi ka palju lilli ja meil koigil oli kena pidupéaev.

28. juunil 1956 lahkusime Olofstromi jaamast rongiga, sihtkohaga Goteborg, kus laevale
Kungsholm asusime ja Ameerika poole purjetasime.

Siiatulek oli 6ieti Victori isa soov. Tema kirjutas, et president Eisenhoweril on plaan pere-
kondi Ameerikasse tuua, kellel juba osa perekonnast siin ees on. Kirjutas, et tulgu meie ka,
sest tiitred Mara ja Karin oma peredega on juba siin.

Victor kiisis siis meie kiest, et kes tahab minna ja kes ei taha. Meil hakkas juba Rootsis
hasti minema. Tema oli joonestaja, constructor ja temaga oldi viaga rahul ning palk oli ka paris
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hea. Talle taheti isegi lasta maja ehitada odava hinnaga. Ta oli hea to6taja ja nii ei tahetud-
ki, et ta dra laheb.

Ostsime juba endale modbleid ja tihte kui teist. Miki iitles, et kui meie niitid ei ldhe, siis
tema laheb kunagi illegaalselt Ameerikasse. Tema oskas paris hasti inglise keelt ja talle meel-
dis lugeda ja laulda ingliskeelseid moodsaid laulusid. Ta muretses ka enda teenitud rahaga
endale kitarri ja selle saatel laulis.

Mina ja ka Kalle ei 6elnud, kas tahame minna voi ei, aga meil tuli siiski minek.

Victor kiis Goteborgis asju 6iendamas. Utles ka seal konsulile, et ega teda ei lasta Amee-
rikasse, sest ta on teeninud Eesti, Vene ja Saksa s6javies. Konsul iitles, et venelane on tema
liitlane olnud ja niiiid sobrustavad ka sakslastega. Utles, et tema annab oma sona, et meie
saame sinna. Tuli siis l4bi teha arstlikud labivaatused ja dokumentide korraldamised. Miiii-
sime osa oma mooblist, aga inimesed olid kavalad. Ei ostnud, sest arvasid, et peame niikuinii
need sinna jitma. Pidime aga korteri tiihjaks tegema. Viisime asju, mida dra miiiia ei saa-
nud, maja taha 6ue. Mul oli hea jalaga 6mblusmasin. Ka selle tostsime oue, aga kui vahe aja
parast vihma sadama hakkas, siis ndgime, kuidas naabrinaine pojaga selle oma tuppa viis.
Parast raakisid, et poeg on huvitatud ratsepatoost.

Victor sai oma pensioniks sissemakstud raha tagasi ja nii séitsime omal kulul ja veel luk-
suslaevaga Kungsholmiga Ameerikasse.

Kaheksa paeva Kungsholmil oli ilusaks puhkusereisiks meile koigile. See elu laeval oli téie-
lik vastand elule, mida elasime iile kiimne aasta, nii laagrites kui ka juba Rootsis vaestena.

Juba oma laevakabiini minnes oli meil kena tillatus, kui leidsime kolm kimpu punaseid roo-
se laual. Kaks minu head sopra, kes teadsid, millal ja millise laevaga laheme, ja ka Olofstromi
reaalkooli rektor abikaasaga olid need lilled meile 6nnesoovidega ilusaks tulevikuks saatnud.

Uhele sobrale kirjutasin enne Rootsist drasoitu, et lahkume Goteborgist selle ja selle laeva-
gajamis ajal. Lisasin: ,Tule mulle lehvitama!“ Tema lillede juures oli kaart: , Tulin lehvitama.
Head reisi!“

Ulesoit oli koigiti tore. Laeval oli iga paev midagi huvitavat teha, eriti poegadel. Seal oli
voimla, kino, basseinid - iiks soolase, teine mageda veega, saun, arid ja palju muud. Poisid
olid kogu aeg tegevuses ja meie Victoriga votsime osa nii monestki monususest. Meile meel-
dis shaffelboard’i mangida. Poistel jalle pingpong jne. Kaisime ka kinos ja ma maletan tihte
filmi, mida nagime. See oli ,Our Miss Brooks” Eve Ardeniga.

Soogiaegadel, mis olid vaga luksuslikud, olime alati koos. Toidud olid esmaklassilised ja
teenimine samuti. Enne so0ki pakuti viga peeni suupisteid, nii Rootsi- kui ka muulaadilisi.
Eriti pidulikud olid aga s66giajad, nagu kapteni dinner ja kui kellelgi siinnipaev oli. Et meie
soit Mihkli siinnipéeval oli, siis tehti see talle viga tahtsaks. Lauale toodi tort tema nimega
peal. Siis tuli mitmeliikmeline band meie laua juurde ja koik inimesed selles ruumis tihine-
sid ,Happy Birthday“laulmisega.

Meri oli meie tilesoidu ajal vdaga vaikne. Lained olid madalad ja pikad, umbes nagu Louna-
Eesti maastik. Merehaigeid ei olnud vist, aga tundsime ikka vahel, kuidas laev aeglaselt iihelt
kiiljelt teisele kiikus. Nii sai palju nalja, kui 6htuti tantsisime. Tantsijaid oli alati palju ja kui
laev tihest kiiljest teise aeglaselt kiikus, siis 1aksid ka tantsijad, tahes voi tahtmata, koik punt-
ras iihelt saali kiiljelt teisele. Teine pool saali jai tiihjaks. See oli nii naljakas ja tujukiillane.

Siis méangiti igasuguseid ménge. Igale paarile anti apelsin. Seda tuli otsaesistega kaheva-
hel paigal hoida ja nii tantsida. Kes koige kauem nii tantsitud sai, see sai auhinna. Siis oli veel
igasuguseid muid ménge, aga koiki neid ei maletagi.

Viahe nagu merehaigust tundsin korra, kui kaisin basseinis. Seal lainetas vesi palju roh-
kem kui laevalaelt merele vaadates. Ma ei saanudki ujuda, sest laine viskas ja pritsis imelikult.

Paeval, kui juba Ameerika vetesse joudsime, muutusid meie meespere nédod tosiseks, eri-
ti Victoril. Tuli juba mure tuleviku parast, mis oli tundmatu.
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Sponsor oli meil kiill, aga ainult nimeline voi fiktiivne. Ta andis garantii, et voime sisse
rannata, aga tood ei olnud tal anda. See oli Seabrooki farm ja t66stus, kus palju eestlasi t66-
tas. Pidime ise endale t66d leidma.

Sadamas oli Victori 6e Karini mees Otto meil vastas ja viis meid Brooklyni oma koju. Meil
olid moned pambud kée otsas, aga moned asjad tulid laevabagaasiga ja et meil veel kindlat
elukohta ei olnud, siis jdid need esialgu sadamasse, kusagile lattu.

8. augustil joudsime Brooklyni, kus Karinil lounasook valmis oli ja meid ootas. Seal pakuti
kohe kangeid jooke, millega meie harjunud ei olnud, ja l6unasook oli ka rikkalik. Olime im-
ber laua vist 11 inimest ja jiime sinna samas arvus veel paariks nadalaks. Uhel péeval tulid
veel onutiitar Elly abikaasaga Kanadast juurde ja jaid ka paariks 66ks sinna. Ei méleta, kui-
das Karin meie koikide majutamisega hakkama sai. Méletan, et magasime maas madratsitel,
mis meil kaasas olid - 6humadratsid.

Kui reisivasimus valja puhatud, siis hakkasime vihehaaval iimbrust vaatamas kaima.
Et meil kiilalised Kanadast olid, siis kdisime nendega vihe New Yorgis ringi. Kord liksime
linnas iihte restorani. Meestel ei olnud kuubesid seljas. Kuueta sinna ei lastud, aga teenistu-
jad toid neile mingi helehallid, kortsunud, suured, tihekordseks tarvitamiseks kuued. Tore,
Elly mees pani kuue selga ja arvas, et on OK. Kui Victor kuue selga pani, siis vottis selle kohe
seljast ara ja pani kiiruga uksest vilja. Meie muidugi ruttasime talle jarele. Victor tundis
end vist sandina sellel suurel uuel maal. Leidsime siis tihe lihtsama s66gikoha ja unustasi-
me seks korraks selle vahejuhtumi. Parast kdisime veel rannal, Ocean Citys, kus oli ka koht
nagu Tivoly, s.o amusement park. Seal kaisid Victor ja poisid mitmesugustel s6itudel, mis tegi
korgeid ja keerulisi tuurisid. Kui alla tulid, siis olid ndost valged. Mone paeva parast kdisime
sotsialsecurity asutuses, kus saime kaardid, mis alles on. Victor ostis Times Square’ilt koikide
suuremate linnade ajalehti ja hakkas kuulutusi uurima, et kusagilt vastavat to6d endale leida.
Saatis toootsimise kirjad vilja, aga kusagilt mujalt kui Clevelandist vastust ei tulnud. Kutsu-
ti intervjuule ja seda ta kohe tegi. Soitis bussiga Clevelandi ja saigi toole kusagile Bessemeri
tdnavale Halexi juurde. Peremees ja enamik to6lisi olid poolakad. Palk oli viga vaike, midagi
iile iihe dollari tunnis. Oli umbes nédala liksinda Clevelandis ja siis helistas: ,,Tule nii ruttu
kui saad ja hakka korterit otsima“, sest tema raha laks koik Haddami hotelli maksmiseks ja
s60miseks mones odavas so6gikohas. OK. Poisid jaid veel Karini ja Otto hooleks ja ma tulin
bussiga Clevelandi. Victoril oli mulle suur vaas lilledega muretsetud. Hakkasin kohe peavar-
ju otsima. Lehes oli kuulutusi kiillalt, aga kui kohale 1dksin, siis ei ndinud need nii vilja, et
seal perega elada voiksime. Lopuks leidsin paraja apartemendi Lamont Avenue 9511, mis oli
ida pool kesklinna. See oli paris korralik ja suur korter, aga tiihi ja meil ei olnud muud kaa-
sas kui 6humadratsid ja moned riided, mis seljas olid. Korter oli mustade rajoonis, aga sellel,
Lamont Avenuel olid ainult valged elanikud. Meie bagaas, mis New Yorki jai, tuli alles kuu
aja parast ja ega seal ka palju ei olnud. Oli iiks diivan , kus sees paar madratsit oli, ja tiks vaip
selle iimber. Uks pesukapp, kus pesu oli, ja kaks diivani juurde kuuluvat tooli. Kui asju veel
kohal ei olnud, siis ostsime Mikile tema oma raha eest ka diivani. Istusime neljakesi sellel ja
soime cereal’i lillevaasist, milles minu lilled Victori poolt varem sees olid, kui siia joudsin. Ei
tahtnud riistu osta, sest meil olid riistad kastis, bagaasis. Selle peale ei tulnud, et oleks voi-
nud paberist voi plastikust taldrikud osta.

Poisid olid nii kaua Brooklynis, kuni koolid 1. septembril algasid. Nad kaisid Board of
Education’is kiisimas, kuhu kooli neil minna tuleb ja millisesse klassi. Mikile 6eldud, et tema
oma tunnistuse ja teadmiste pohjal voiks kolledZisse minna, aga vanuse jargi pandi siiski
keskkooli. Kalle pidi pooleks aastaks ainult inglise keelt 6ppima minema ja hiljem ldaks Ad-
disson Highschooli, mis oli meile ligidal. Miki 1aks East Highschooli, mis oli ka péris lahedal.

Niitid hakkas meil iiks igavene koonerdamine. Hea, et saime korteriraha $ 85.00 kuus mak-
setud ja siitia. Piitidsime odavat kraami osta ja raha ei jatkunud muule, ei ajalehe ostmiseks,
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bussiga soitmiseks ega telefoni sissevotmiseks. Kiisisime kojamehe telefoninumbrit ja kui
keegi vajas meile helistada, siis helistas kojamehele ja see tuli iiles ja kutsus meid alla. Kon-
disime nii palju, et jalad tahtsid tiles 6elda. Tahtsime ikka timbrust niha, kus oleme, ja nii
kondisime East 93 pealt downtown’i ja tagasi, mis oli vihemalt 10 miili edasi-tagasi. Kdisime
ka jarve aares, mis oli ka pikk tee, ja iga paev kaisime ldhedases pargis, kunstimuuseumi juu-
res. Hiljem vaatasime ka muuseumi labi. Tegime Victoriga endale plaani, et vaatame iga paev
tihe ruumi, ja nii said 16puks koéik ruumid vaadatud.

Kunstimuuseumi iimbrus oli sel ajal viaga kena. Seal oli ilus tiik, kus olid valged luiged,
ja imber tiigi oli ilus jalutustee ning platsid pinkidega, kus vais jalgu puhata. Niiiid ei julge
keegi seal, eriti ohtuti, jalutada, sest selles rajoonis on kuritegevus korge.

Need vaesed ajad olid omamoodi kenad, sest olime kaik koos. (,I miss the hungry days...“ on
iiks ilus laul.) Poisid oppisid hasti, sest neil ei olnud veel palju sopru ja ei olnud TV-d, millega
aega raisata. Vahel kui meie isaga jalutama laksime, jaid nemad koju, aga kui olime juba ko-
dunt eemal, siis poisid hiilisid meile jarele ja see tegi nalja.

Motlesin, et kuidas ma saaks ka vihe teenida. Uhel paeval tuli iiks naine, kes kolmandal
korral elas, ukse taha ja raikis, et ta on mind ndinud, et mina vist to6l ei kai, ja kiisis, kas
mina ei tahaks tema last voi lapselast hoida. See oli keskealine proua. Ma titlesin, et ma ei
ole kunagi vooraid lapsi hoidnud, aga ma métlen jarele ja titlen talle. Raakisin sellest Victo-
rile, aga tema oli selle vastu.

Ukskord Victor sai oma sobralt August Vohmalt Chicagost kirja ja see kiitis oma to6koh-
ta ja palka. Ta ei kutsunud Victorit sinna, aga sama néidala 16pul Victor so6itis Chicagosse hea
lootusega vist, et ehk saab ka sinna toole.

Sel ajal kui tema dra oli, kdisin meie majaperemehe hr Hertsi juures ja kiisisin temalt, et
kas tema teab monda kohta, kus joonestaja nagu Victor t66d saada voiks, sest Victoril on nii
vaike palk, et vaevalt saame korteri maksetud ja so6dud. See nimetas kompaniisid, nagu
Thomson Product, White’i 6mblusmasinate todstus ja Fisher Body. Mulle jii see Fisher Body
nimi meelde. Ostsin niitid ajalehti ja vaatasin to6kuulutusi ja imekombel oli just iihes lehes,
et Fisher Body vajab joonestajaid.

Victor tuli Chicagost pettunult tagasi. Niitasin talle lehekuulutust. Tema négu liks kohe
roomsaks ja jargmisel paeval ldks selle kuulutuse peale t66d otsima.

Tal vedas vaga, sest mees, kes teda kiisitles, oli John Depner ja kui Victor oma inglise kee-
lega hadasse jai, siis John kiisis, kas ta saksa keelt oskab. Jutt liks kohe saksa keele peale iile
ja molemal oli hea meel. Depner sai oma keeleoskust nédidata ja Victor sai toole.

John Depner oli joonestuse osakonna (design department) juhataja ja neist said paris head
sobrad. Hiljem kaisime vastamisi kiilas.

1. oktoobril 1956 pidi ta kella 8 ajal kohal olema. Sel paeval keerati aga kella tagasi. Victor
laks vabriku ukse taha ja see oli kinni. Kiilmetas seal tund aega ja oli peale selle vihe haige,
aga kais ikka tool.

Niitid tuli suur elumuutus. Palk oli mitu korda suurem kui Halexi juures. Kui Halexis oma
araminekust raakis, siis ei tahetud teda lasta ja pakutud sama palka, aga temal oli juba kin-
del nd6u minna.

Koonerdasime esialgu viahe edasi, aga selleks, et midagi vajalikku osta. Monda aega tuli
ikka kojamees meid telefoni juurde kutsuma, aga jouluks lasksime telefoni sisse panna ja te-
gime kojamehele kingituse tema lahkuse eest.

Poistel oli alati raha vaja. Kiill tahtsid kinos kaia ja kiill oli kooli jaoks midagi tarvilikku vaja.

Tuli tali ja meie lahedal oli tiik (laguunid). Sinna taheti minna uisutama. Kurtsid vist va-
naisale ja vanaisa saatis raha uiskude ostmiseks. Nii oli juba midagi huvitavat ja kasulikku
teha. Kaidi tihtelugu peale kooli uisutamas ja kui soemad ilmad olid, siis kadidi laheduses alg-
kooli 6ues palli mangimas. Nii tekkisid ka juba moned sobrad iimbruskonnas, kellel olid TV-d
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kodus. Kiill noriti TV-d, aga ei olnud voimalik osta. Esimene kogutud raha laks magamistoa
moobli ostmiseks, mis maksis $ 300.00. Maksime puhtas rahas ja Searsi juures, kust seda ost-
sime, imestati, et miks meie jarelemaksu peale ei vota. Meie ei teadnud jarelmaksust midagi
ja meie ei olekski seda teinud.

Liks kaks aastat, kuni TV saime. Kalle négi TV-d raamatukogus.

Sel ajal oli Mikil juba kiillalt taskuraha. Vist moned kuud peale seda, kui sinna elama asu-
sime, hakkas Miki kinos Park usher’ina tootama ja igal nadalalopul sai oma palga.

Koolis laks molemal hasti. Kallel oli esialgu palju aega peale 6ppimise. Kéis iga pdev raama-
tukogus ja luges viga palju, nii et 16puks ei olnud tal oma vanusele vastavaid raamatuid saada.

Miki vottis osa paljudest activity’test, igasugustest klubidest, laulukoorist. Oli ka all city
chorus’es jne. Imelik, et jatkus aega koigeks. Kais ka oma homeroom teacher’i juures muru niit-
mas, poosaid piiramas ja vist aknaid pesemas. See oli viga kena mees, kellele Miki meeldis.

Kui juba monda aega siin oldud sai, siis kdisime ka eestlaste pidudel ja nii saime mone
inimesega kontakti. Vahel kdisime linnast bussiga viljas, Stow’s Piirmade juures, keda Sak-
samaal tundsime. Stow’sse soit oli esialgu meile kallis - $ 10.00. Hiljem, kui juba Victoril auto
oli ja Kanadas kaisime, siis oli gaasikulu $ 10.00.

Siis hakkasid poisid ka skautlust harrastama. Kéisid eesti skautide koondusel. Miki jai sinna
piisima, aga Kallele oli see soit liiga pikk ja tema iihines ameerika skautidega, millised koon-
dused meie lahedal olid. Sealt sai ka sobra Thomas Turneri, keda Tuckeriks kutsuti ja kes elas
meiega samal tinaval. Saime ka tema vanematega tuttavaks ja kdisime tiksteise juures kiilas.

Kui Victor General Motorsi juurde toole sai, s.o Fisher Bodysse, siis kogusime paari aasta-
ga $ 2000.00 ja hakkasime vaikest maja otsimas kdima. Siis sai ta aga paariks kuuks lay-off’i
ja maja ostmine tuli edasi liikata. Novembris 1958 ostsime maja Harlandi tinavale, mis oli
lahedal Victori tookohale. Miki kais kooli lopuni East High'’s aga Kalle tuli iile 1dhemale, Col-
linwood Highschooli. Ei olnud enam aega skautluse jaoks ja Miki hakkas proofreader’iks iihes
triikikojas ja hiljem, kui Mikil selleks aega ei olnud, liks Kalle tema asemele tdole.

1944.a vahetult enne Saksamaale pogenemist.
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LAANEMAALT ROOTSI

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Kirjutanud: Ilmar Soondra

Vanus: 91

Parit: Ladnemaalt

Praegune elukoht: Trollhittan, Rootsi

Miks otsustasite enda pogenemise ja paguluse loo kirja panna ja konkursile esitada?

Lugu oli juba enne konkursi viljakuulutamist valmis kirjutatud ja kui konkursiteate sain,
ei moelnudki pikemalt. Osalesin laste ja lastelaste jaoks - et nemad teaksid ja méaletaksid.

Millal viimati Eestis kaisite?

Aastal 1995, niitid olen juba aastatesse joudnud ja enam reisima ei kipu. Olen tihedas kontak-
tis sugulastega Haapsalus - suhtleme Skype’is iga nadal.

Kui tihti Rootsis elades teiste eestlastega suhtlete?

Peale minu kahe lapse, nelja lapselapse ja viie lapselapselapse teisi eestlasi siin linnas ei ole.
Kiaime omavahel tihti 1abi. Kui Rootsi tulime, oli meid kolm, niiiid on 15. Alati on meil kodus
Eesti toitu, sest sugulased saadavad, niiteks musta leiba, kamajahu - viimast armastan ha-
pupiimaga segada.

Kas Teie hinnangul leidub sarnasusi teie olukorra ja praeguste pogenike olukorra vahel?

Kui 1944. aastal Rootsi tulime, puudus pogenike ja pagulaste massilise vastuvotmise prakti-
ka ja seetottu votsid meid vastu Lotta naiskodukaitsjad. 30 000 eestlast paatidega oli tdiesti
ootamatu ja oleme selle vastuvotuga viaga rahul. Praegu on suur rahvaste raindamine ja mo-
nel pool maailmas voetakse pogenikke hasti, monel pool jalle halvasti vastu. Omal ajal leiti,
et meid oli tarvis siia, just lihtsamate toode peale.

Mida Te arvate, kas Eesti on hea koht pagulastele uue elu alustamiseks?

Jah, usun kiill - nagu ka igal pool mujal. Ajakirjanduse pohjal on jadnud mulje, et Eesti on
arenenud riik. Jah, peaks ikka olema hea elada.
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MINU AASTAD ROOTSIS

ILMAR SOONDRA

Mina olen siindinud 26. aprillil 1920 Eesti Vabariigis Haapsalu linnas. Rootsi tulin ma oma
perekonnaga 26. septembril 1944.

Pogenesime Eestist vidikese mootorpaadiga Vene s6javie uue okupatsiooni eest. Kui alus-
tasime Haapsalust oma pogenemisteekonda, siis oli meie pere neljaliikmeline: mina, minu
abikaasa Asta, meie kaks poega Raul (16 kuud) ja Hardo (4 kuud). Hardo suri teekonnal ja jii
puhkama Ladnemerre.

LAHKUMINE EESTIST
22. septembri ohtul alustasime pogenemist mootorpaat Ahtiga tolleaegsest Haapsalu Jaht-
klubi sillast Promenaadi rannal. Meie paati pidi juhtima vana vilunud meremees kapten
Dampf, aga ta voeti just enne sakslaste poolt kinni, et nende laevu juhtida. Agu Talvar asus
paati juhtima ilma merekaardita. Pimeduse tulekul lahkusime Haapsalu vetest Urmas II ja
Talvari viaikese paadiga slepis, et suunduda Noarootsi lounatippu Voosi kurgus. Seal jai paat
pohja kinni. Matti hiippas vette ja nii saadi varsti paat lahti, et veidi eemal ankrusse visata
ja jadda 6obima ja ootama sojasiindmuste arengut.

Olles seal ka jargmisel paeval, laupdeval, nagime iile lahe Vene pommiriinnakut Haapsa-
lule. Veel iiks 66 rannikul paadis ja siis pliihapdeva hommikul seadsime kursi Rootsi poole.

Hiiumaa Tahkuna neeme juures tegime peatuse, et saabuvat pimedust oodata, sest Vene
lennukite luurelennud olid meile teada. Pogenemine nende haardest oli ju karistatav surma-
nuhtlusega. Pdikesepaisteline pdev pimenes ja 6htu saabudes tousis tuul. Oosel tousis tuul
tormiks, mis tegi suurema osa paadis olijaist merehaigeks. Meid oli 56 hinge. Urmas II, mis
oli purjekast mootorpaadiks muudetud, ja Talvari vaike paat olid juba ammu tormi hooleks
jaetud.

LAANEMEREL
Lained tousid ajuti kolmekordse maja korguseks. Vahel olime laineharjal ja siis jalle sligavas
orus. Moned meist kaotasid moéistuse. Hiarra Saks Narvast ronis iile parda, et ,hambaid pes-
ta“, ja kadus merevoogudesse. Proua Piir Haapsalust ldks ka tile parda, aga teda suudeti uuesti
paati tommata. Kogu esmaspaeva mollas torm edasi. Sellel paeval sai Asta 27-aastaseks. Es-
maspéeva ja teisipdeva vahel suri Hardo. Tema mahkmetes keha ulatati mitmete kate abil
kajutist minule. Parast suudlust tema otsaesisele tuli minul teda ohverdada tormist molla-
vasse Laanemerre. Inimestel kadus lootus eluga paasemiseks. Lootusetus tekitas paanikat,
aga selle vaigistas paadijuht relva ahvardades. Paadi mootor lakkas ajuti tootamast. Oeldi,
et merevett tuli mootorisse. Mootorita oli voimatu paadinina vastu lainet hoida. Paadijuhi
Agu Talvari puhketundidel asendas teda minu vend Matti, kes hiljuti oli ohvitserina Soo-
mest Eestisse tulnud.

Teisipdeva ennelounases tormis nigin dkki lainete tagant suurt sojalaeva, mis kandis
Rootsi lippu. Olin iiksi paadininas tekil. Teatasin ndahtust paadijuhile. Ka meid oli mérga-

84



tud sojalaeval ja teineteisele lahenenult hakati sealt padstenodre meie poole viskama. Olime
varsti suure laeva kiilje all ja nii ldhedal, et iga lainehari, mis tostis meie paadi laeva reelin-
gu korgusele, andis voimaluse meil, hadalistel laevale ronida. Uks Haapsalu elanik kukkus
paastmisel vette. See oli harra Triumph, mees paremates aastates. Teda ei onnestunud paas-
ta, aga ta tosteti sojalaevale ja maeti hiljem Rootsi mulda Nyndshamnis.

Meid paastnud sojalaeval Gavle hakkasime oma riideid kuivatama ja naistele-lastele paku-
ti kajutites stiiia ja sooja jooki. Minul olid jalas mérjaks saanud isa valmistatud sdarsaapad,
mille jalast aravotmine oli omaette number, aga laeva masinaruumist tuleva sooja 6hu kies
kuivatatud, kokkutombunud saabaste jalgapanemine peaaegu lootuseta. Lopuks see kuidagi
onnestus ja ma ei pidanud paljajalu maale minema. See oli vdike juhtum meie suures tra-
goodias.

OLIME ELUGA PAASENUD...

Gavlel korjasid madrused meilt relvad, sest paljud olid mingis s6javiemundris ja otse rindelt
tulnud. Andsin ka oma saapaséires hoitud vaikese piistoli madrustele. Varsti kutsuti meid,
mehi, tiksikult Gavle kapteni juurde komandosillal tilekuulamiseks. Ma kandsin harilikku
pintsakut, mille revaaril oli imevaike vapikujuline sinimustvalge mark. Kapten silmas seda
ja mingi omakeelse kommentaari jarel lasi mind minna. Olin 6ige mees. Padsemine Gavle
pardale siindis teisipdeva ennelounal 26. septembril 1944.

Parastlounal, kui oli juba pime, joudsime Nynashamni. Olime siis teel olnud 100 tundi -
magamata, viasinud ja so0mata. Laevalt nidgime tuledes sdravat linna. See oli Nyndashamn.
Haapsalu, nagu kogu Eesti, oli soja tottu pimendatud. Tuledes linn oli uus elamus. Meid toi-
metati iihte lokaali sadamas. Seal olid vastas lahked lottad, kes meid kostitasid soojade jookide
ja voileibadega. Tormi ajal tulid koik inimeste poolt kaasavoetud kohvrid ja kotid paadi par-
dalt merre heita, et paati kergemaks teha.

Nyndshamnis viidi meid sauna ja samal ajal desinfitseeriti meie roivad, selleks et maale
ei toodaks nakkushaigusi. Difteriit ja peatdid olid peamised riskid. Hiljem viidi meid, mehi,
majutamiseks Folkets Husi ja naisi-lapsi misjoni palvemajadesse. Uhes saalis olid seintel pil-
did kommunismi suurmeestest, nagu Karl Marx, ja porandal paberist madratsid ja tekid. See
oli veidi koomiline, sest olime ju punaste eest pogenenud.

Seal algas meie uus elu. Uhelgi meist ei olnud midagi kaasas, sest koik liks merepohja.
Parast meie padstmist olevat ka tiihi paat pohja lastud, et mitte olla ohuks muule mereliik-
lusele. Nynashamni Folkets Husis kostitati meid lottade poolt ja paevad laabusid vesteldes ja
aride katalooge uurides.

Nynashamnist viidi meid rongiga Sodertéljesse Rosenborgi koolimajja karantiini. Seal
oli palju pogenikke, keda toideti ja varustati vajalike riietega ja kes ootasid, mis saatus nei-
le osaks saab. Seal kooli saalides elasid mehed ja naised viikeste lastega eraldatult. Siis veel
uskusime, et tuleb kuskilt joud, mis vabastab Eesti venelastest ja meie ldhme koju tagasi. Oo-
tasime valget laeva!

Sodertaljes toimus ka meie iilekuulamine politsei poolt. Tolgiks oli iiks eestirootslane, kes
lasi mind jutustada minu elust, et siis politseile seda rootsi keeles edasi anda. Tolk radkis tal-
le eksikombel pika jutu eesti keeles ja viisakas tlilekuulaja ei takistanud teda, vaid rahuldus
liihikese kokkuvottega.

GRANNAS
2. detsembril algas reis Grannasse. Hotell Ribbagéarden oli talvel tiihi ja sinna paigutati meid,
pogenikke, tile talve. Meie pere sai hotellis Annex ilusa toa koigi mugavustega. S66mas kaisi-
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me iile due hotelli so6gisaalis. Raul oli siis heas jooksueas ja teda tuli tihti saalis tilesriputatud
riidest eesriiete vahelt ja korvalruumidest otsida.

1945. aasta kevadel hakkas pogenikelaagrite tiihjendamine. Perekonnad saadeti kohta-
desse, kus mingit t66d leidus. Ma olin algul paar nadalat t60l iihes Granna suures aianduses,
aga minu vilets selg ei pidanud peenarde juures kiikitamisele vastu. Alustasime koos noorte-
magister ja pastor Toldsepaga skautlusega pogenikelaagri noortega. Varsti jargnes to6ameti
vahendusel metsat66. Uks kaunis raske ja kehaline t66 harjumatule kontoriinimesele. Lou-
na pool Jonkopingit Hoki kandis asus metsalank, kus tuli puid maha votta, meetripikkuste
halgudena riita laduda ja selle jargi maksti tasu. Tooriistadeks suur kasisaag ja kirves. Meid
oli kiimmekond ja elasime metsas barakis. Kaks nadalat pidasin vastu, aga siis otsustasime
koos Valdur Ennemuistega uut t66d otsida. Eestis Saaremaal oli ta maamdoétja ja niitid sai ta
sama t06 Jonkopingi linna. See oli ennekuulmatu!

Mina olin moéned paevad Jonkopingis kontaktis tooametiga. Siis leiti mulle saeveski-
to0 stigaval Smalandis Notterydis. Tooametis oli kontaktiks iiks harra Stalberg, kes kandis
kommunist Leninit kujutavat marki ja manitses Lenini sonadega: , Kes ei tee t66d, ei pea ka
so0ma.“ Aga too oli just see, mida pogenikud oma voimete kohaselt koige rohkem soovisid.
Sel ajal andis iga kiimnes rootslane oma héile kommunistlikule parteile. Nemad seisid ka sel
ajal Rootsis kdimasoleva suurstreigi taga. To0stused siis uusi inimesi toole ei saanud votta.

NOTTERYDIS JA HORNEBOS SMALANDIS

Jonkopingist soitsin rongiga Landsbrosse. Sealt edasi viis mind piimaauto - see oli vist ai-
nuke voimalus Notterydi jouda. Seal iihe kiila teeotsas oldi mul vastas. Sealt laksime minu
uue téoandja Ivan Janssoni juurde. Sain seal toa voodiga ja uus peatiikk elus vois alata. Ivan
Jansson oli kasupoeg Agnar Janssonile ja tema abikaasale. Agnar oli nooremas eas USA-s Ca-
lifornias elanud, aga oli niitid talupidaja. Elasime koik samas majas. Ivan tegeles dridega ja
just siis oli saeveski tema huviala. Saeveski ja meeskond olid toodud mujalt ja iiles seatud
kiila 1ahedal metsas. Jouallikaks oli ratastel olev aurumasin. Minu iilesandeks oli planku-
de ja laudade saagimisel iilejadva materjali kogumine ja tilesladumine. Oli kuum suvi ja t66
juures higistades tuli palju juua. Kiilma vett sai metsast allikast. Teenisin 200 krooni kuus
pluss soo6k ja tuba. Agnar Jansson ja ta abikaasa olid abivalmis ja heastidamlikud. Ivan sel-
levastu drimees. Ta miiiis mulle to6lkdimiseks vana naisterahva jalgratta 50 krooni eest.
1945. aastal oli see suur raha. To6lt koju tulles 6htul parast s66ki ootas uus t66. Tuli pereme-
he peenramaad iiles kaevata.

Ivanil oli abikaasa, liks suurem poiss Roland ja tisna viike , lilla Bo“. Tema eest hoolitsemiseks
oli abi vaja ja selleks sai Asta, kes koos Rauliga oli Grinnast saadetud pogenike peatuskohta
Osterkorsbergas, mis asus ka Vetlanda linna laheduses. Asta tuli Rauliga Notterydi majaabi-
liseks. Tema tilesandeks sai Bo eest hoolitsemine, ko6gitoo ja muidugi tiheealiste Rolandi ja
Rauli lahushoidmine. Poisid ei sallinud teineteist. Sime perekonnaga samas lauas. Meie ei
tundnud kunagi, et koht oli tdis. Igatsesime oma so0gilauda. Kui saeveski seisis meeste dra-
oleku tottu, siis tootasin s6emiilis. Ohtuks olin must kui neeger.

Notterydi iimbrus oli looduslikult ilus. Lainetava maastikuga ja jirvega. Metsa viiva kiila
tee aares oli neli voi viis talu. Inimesed sobralikud ja abivalmid. Paljud misjoniusulised. Rag-
nar Janssonil oli vend Erik abielus Elleniga, kes elasid naaberkiilas Hornebos. Vennad olid
joukad misjonlased ja olid omal kulul ehitanud kiilasse misjonikiriku. Kiriku teisel korru-
sel asus iiks suur tuba ja kook pastori eluruumiks. Kuna pastor soéitis sinna ainult vajaduse
korral, seisis korter tiihi. See loovutati meile uue, omaette elu alustamiseks. See maja asus
kaugemal saeveskist. Soitsin toole jalgrattaga ja 6htul koju tulles viskasin end vasinuna po-
randale pikali. Kehaline t66 ja suvine palavus noudsid oma osa.
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Stigise lahenedes 16ppes Ivani saeveskis t60. Erik Janssonil oli suurem saeveski, aga see
seisis. Sain tema juurde abiliseks. Tuli raiuda klotse autode gen-gas’i-agregaatidele. Ivani soed
ja Eriku klotsid turustati lihedastesse linnadesse. See polnud aga t66, millele perekonna tu-
levikku rajada. Uhel paeval votsin ette jalgratta- ja bussireisu tile Lammbhulti, et otsida t66d
monekiimne kilomeetri kaugusel asuvas Varnamo linnas. Sealne masinaehituse firma San-
dens vajas tookasi. Kuna omasin koolitust sellel alal, siis saime trotsiks minu vaevalisele
rootsi keele oskusele kokkuleppele, et voisin hakata nende juures toole jirgmisel esmaspie-
val. Milline 6nn!

Esialgu pidin ma tiksi sinna kolima. Aga saatus tahtis teisiti. Jalgrattaga Virnamost Lamm-
hulti poole soites hakkasin dkki verd siilitama. See laks varsti iile ja Lammhultist bussiga
Hornebosse soites oli koik jalle normaalne. 06 m6odus rahulikult, aga jargmisel, s.o laupae-
va hommikul tabas mind uus verepurse. Mina ei julgenud ennast liigutada, aga Asta ruttas
Franssoni poodi, et sealt telefoniga abi paluda. Sinna oli umbes tiks kilomeeter. Varsti oli taxi
kohal ja see viis minu Vetlanda Sjukstugasse. Seal kahtlustati, et mul on tuberkuloos (TBC).
Olin paanikas ja palusin 6htul haigladde kutsuda Astat minu juurde jumalagajatuks. Ode oli
karm ja kaskis mind magada. Mone paeva parast saadeti mind Eksjo sanatooriumi. Seal olin
pool aastat hea vanema tilemarsti Tornblomi ja noorema energilise arsti Jarlocki patsient.

EKSJOS

Asta ja Raul jaid Hornebosse. Nende olukord sai iimbruskonnas teatavaks ja alati abivalmis
rootslased korjasid kokku raha nende abistamiseks. See oli pool aastat enne Silja stindimist.
Olime oma elu siigavaimas orus. Tanulikkus sealsele rahvale on kustumatu. Méallu on jaa-
nud Hornebo misjonikiriku altaripilt, tuletorn kaljul tormava mere keskel. See oli meenutus
meie padstmisest tormisest merest stabiilsesse Rootsi. Teine malestus sealt on minu sealse
todandja ja misjonimaja ehitaja Erik Janssoni kiisimus parast iihte jumalateenistust: ,Kas sa
said jutlusest aru?“ Minu vastus oli: ,Inte allt“, mida ta omakorda kordas: ,Jassd inte als”. See
oli toeline keeltesegadus. ,Allt“ on ,koik“ ja ,als“ , mitte midagi“. Rootsi keelt piitidsin oppi-
da, kandes taskus vaikesi paberilappe, millede iihel kiiljel oli rootsikeelne sona ja teisel kiiljel
sona eesti keeles. Noppides neid lappe, tuli arvata, mis teisel kiiljel seisab.

Hornebo elu 16ppes meil koigil 1945. aasta siigisel. Mina sanatooriumisse ja Asta Rauliga
Eksjo linna. P4 Storgatan 8 leidis ta iihtede eestlaste juurde kolmanda korruse péoningukamb-
risse omale elukoha. Senised elanikud, Haapsalu perekond Kumarid, olid siis ootel Kanadasse
emigreeruma. Astale voimaldati teenijana sanatooriumis t60d saada. Olime seal jalle 1ahedal
teineteisele. Raul tuli anda umbes miili kaugusel asuvasse lastekodusse Brevikis.

Kui mind Eksj6 sanatooriumi koridori sdidutati, markasin seal iihte viga kohna ja niiliselt
haiget meest. Minule mojus see tisna masendavalt, sest tundus, et niisugune saab ka olema
minu saatus. Hiljem selgus, et see mees on eestlane Karl Liikane, kes meremehena jii Root-
si, kui venelased okupeerisid Eesti. Sain temaga tuttavaks ja kui tema moni aasta hiljem suri,
siis sain tema malestuseks osakonna haigladelt Roosalt rootsi-eesti sonaraamatu, pussnoa ja
Eesti Merevae Orkestri foto, millel on ka Karl Liikane trompetiméngijana.

Sanatooriumis tutvusin veel tallinlase Pollupiiiiga ning Aino ja Nigul Virroga, kes t60-
tasid sanatooriumi pesukojas. Tutvus Virrodega sai hiljem minu elus otsustava tahenduse.
Sanatooriumis sain koha kolme voodiga toas. Koige aknapoolsemas voodis lamas noor stiga-
valt usklik nelipiihilane, keskmises keskealine fanaatiline kommunist Jossif Stalini pildiga
seinal ja ukse juures oli minu ase. Usklik iitles, et radagib tundmatuid keeli palvetundides,
kommunist iilistas korda Venemaal ja mina olin vait, sest rootsi keelest tuli puudus. Mui-
de, sanatooriumiaeg oli mulle kasuks keeleoppimisel ja Rootsi iihiskonda sulamisel. See oli
suureparane raviasutus ilusa looduse keskel. Seal sain diagnoosi: TBC vasakus kopsupooles ja
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seda hakati ravima ,,0huga“ see tihendas, et torgati kaunis jame kaniiiil selga ja suruti selle
kaudu mingit gaasi vasakusse kopsukotti, et kopsu kokku suruda ja sealset kaverni lamma-
tada. See ravi andis soovitud tulemuse parast pooleaastast sanatooriumis viibimist. Parast
seda aega tuli aga teatud vaheaja jargi sanatooriumis kaia ,,60hku“ saamas umbes viie aasta
jooksul. Tervisetunnistuse sain aastal 1951.

Eksjo sanatooriumi ja Eksjo linna vahel asus Ranneslitt. Rootsi sdjavde maa-ala barak-
kidega. Sinna oli paigutatud osa Rootsi pogenenud kommunismi vastu voidelnud baltlasi,
interneeritud sodureid, keda Rootsi riik venelaste survel oli noustunud venelastele vilja and-
ma. Rootsi avalikkus, ajakirjandus, kirikud ja paljud organisatsioonid tundsid interneeritutele
kaasa ja moistsid hukka voimude seisukoha. Arevust oli palju. Interneeritud demonstreerisid,
paljud tegid endale kehalisi vigastusi ja tuli ette enesetappe. Ranneslittist ja mujalt koguti
pogenikud kokku ja viidi Trelleborgi sadamasse, kus mehed sunniti Vene Belostrovi pardale.

Sanatooriumis haigena lamades lugesin lehti ja iga kord tousis palavik, kui viimased
uudised saabusid. See koik asus ju nii lahedal ja pealegi olin ise pogenik ja baltlane. Baltut-
ldmningen ji rootsi ajalukku.

sk

1946. aasta kevadel pidi Asta siinnitama. Mina sanatooriumis ja Asta Rauliga linnas p606-
ningutoas. Onneks tuli meile appi minu onutiitar Leida Neidre Skanest, kus nad tootasid
tihes talus. Ta tuli Eksjosse oma viikese poja Arvoga, et olla Rauli juures, kui Asta haiglasse
stinnitama laks. 24. martsil stindis meile Silja. Parast kolme poissi tiitar! See oli onn meie o6n-
netuses. Parast Leida araminekut sain sanatooriumist loa , koju“ minna. Seal viibimise ajal
ei leitud minu juures kunagi TBC-batsille, oli mul siiski keelatud haiglat kiilastada, et ndha
Siljat. Haiglas viibides tabas Astat neerukiviatakk. Teda otsustati opereerida, aga just enne
sai ta valudest lahti, kuna kivi tuli loomulikul teel vilja. Varsti lasti ta Siljaga haiglast valja.
Meie nelja elu katusekambris vois alata. Linnalt saime raha iileelamiseks. Meil oli elektriline
keeduplaat toidu soojendamiseks, vett toime keldrist ja peldik asus kividega sillutatud hoo-
vi tagakiiljel. Majaperemees omas ari all ja elas ise teisel korrusel. Varsti lubasid nad meid
nende koogist vett toomas kaia. Olime kiill ,vallavaesed”, aga me elasime! Ja elasime Eksjo
peatdnaval, Storgatan 8.

VARNAMOS

Sanatooriumis tuttavaks saanud Nigul Virro oli saanud uue t66 Varnamo linnas ja kolis pere-
konnaga sinna. Varsti oli seal tarvis personali suurendada ja tema soovitusel sain omaniku
fil. mag. John E. Anderssoniga kaubale ja voisin seal toole hakata. See oli Kartatelje, kus val-
mistati reljeefkaarte koolidele ja asutustele. Reljeefsed kaardid valati alumiiniumist samale
omanikule kuuluvas valukojas. Alumiiniumi saadi s6ja ajal alla kukkunud lennukite osade
sulatamise teel. Ateljees tootajate iilesandeks oli koigepealt maale-merele varvi andmine.
Traditsiooni kohaselt meri siniseks ja maa roheliseks ning korgustikud-méed kollasest kuni
tumepruunini. Seda tegid vilunud noored neiud. Biiroo ja minu tilesandeks oli kaartidele
joonistada piirid, maanteed ja raudteed, markida asulad ja linnad, printa deras namn och muu
tekst reljeefsele pinnale. Kaartide pikkuse ja korguste skaala oli arusaadavatel pohjustel eri-
nev. Suurim oli Nordenkarta (umbes 90x130 cm) ja raskuselt vaevalt kisitsetav tihele mehele.
Ulejaanud kaardid kujutasid Rootsi maakondi ja olid vaiksemad. Seal toodeti ka sama tehni-
kaga Rootsi maakondadele heraldilisi vappe. Modelleerisin, valmistasin ja miitisin ka Eesti
Vabariigi vappe. Turustajaks oli Eesti Majandusiihing Produkt Stockholmis. T6opaevadel
sain lahkete Virrode juures voodikoha ja nidalaloppudel olin oma perekonna juures Eksjos.
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Kevadel 1947 leidsime eluaseme Varnamo linnast miili kaugusel asuvas maakohas Bor.
See oli iiks korvalhoone/pesukook tihe tapetseeritud toakesega. Seal tekkis Astal raskusi hin-
gamisega, allergia. Kaardiateljees tootas liks noormees, kelle 6e perekond omas Varnamos
utirimaja ja kelle vahendusel iiiirisid nad meile, vaestele pogenikele, tihetoalise, kuid mood-
sa korteri. Olime 16puks saanud omale tolle aja vaartusliku eluaseme Pilagardsgatan 34. Kook
elektripliidi ja kiilmutuskapiga ning oma vannituba. Tanu Rosa ja Torsten Carlssonidele, hea-
dele majaomanikkudele, kes seda meile voimaldasid. Seal algas ka eestlastega suhtlemine.
Meid oli kiimmekond. Pidutsesime, piihitsesime vabariigi aastapdeva ja muid tahtpaevi. Var-
namos algas ka minu huvi fotografeerida. Zeiss-Ikon Ikonta 6x6, mis maksis iihe kuupalga,
sai minu tooriistaks.

Kaardiateljees tegeles Nigul Virro ka firma administraatorina, aga kuna miitik viahenes,
leidis ta omale uue to6koha Emmabodasse, kus ta oma kunstnikuandeid sai rahuldada seal-
ses hauakivide toostuses. Nii jain tiksi kaardijoonestajana ja administreerimine jai ka minu
teha. vahehaaval hakkasin ka mina uut, kindlamat tookohta otsima. Virrod evakueerusid
Kanadasse. Varnamos kirjutasin ka vaitekirja, mida kaitsesin eesti skautide Ommerni suur-
laagris ja mis andis mulle skautmaster’i tiitli. Skautlus on minu elu rikastanud.

OLOFSTROMIS 1951-1955

Stigisel 1951 leidsin Stockholms Tidningenist toopakkumise kuulutuse, millele vastasin.
Svenska Stalpressnings AB Olofstromis vajas tehnilist joonestajat oma joonestuskontorisse.
Kiilastasin vabrikut ja sain uue t66koha. Kolisime Olofstromi alevisse, saime vabrikult korteri
ja uus elu vois alata. Seal elas ka paarsada eestlast ja eesti seltskonnaelu oli viga mitmekesi-
ne. Suurem osa meie inimesi oli hiljuti dr Wendti vahendusel Saksamaalt Rootsi tulnud. T66
selles suures joonestuskontoris seisis Volvo autoosade valmistamiseks vajalike ja vabriku roos-
tevabade toodete jaoks tooriistade konstrueerimises. Joonestuskontori chef oli tsiviilinsener
(?) Torsten Mattson, kes mind t6dle vottis. Tookaaslasi oli paarkiimmend. Ukskord juhtus, et
joonestuskontoris minu korvale tuli toole keegi kogenud harra Goteborgist, Volvost. Ta konst-
rueeris ja ajakohastas gen-gas’i-agregaate, millede abil soja ajal hoiti autod liikumas. Tema oli
Volvo PV-444 soiduauto ,papa“. Ta muretses oma poja parast, kes 0ppis Kanadas disaini. Nagu
iga isa, muretses ta oma poja edukuse parast. Pojast sai hiljem maailmakuulus purjesport-
lane ja on edukas purjekate disainer Pelle Peterson. Tema isaga oli meil iihine fotohuvi. Kord
pidi ta reisima Saksamaale ja kiisis minult, mis kaamerat sealt osta. Arutlus keerles tavaliste
amatooraparaatide iimber. Kui ta Saksamaalt naasis, oli tal kaasas tolleaegne toppmdrke Lin-
hof-Technika, vaart tuhandeid.

kkk

Asta oli algul kodus, aga sai hiljem t66d iihes 6mblusvabrikus. Noukogude Liit oli mitmeid
Euroopa riike oma alla ahnitsenud ja Rootsi hakkas meile, pogenikele, tunduma ebakindlana.
Paljud emigreerusid Ameerika mandrile, Austraaliasse, Uus-Meremaale ja mujale. Ka meie
avaldasime soovi Uus-Meremaale minekuks. Oli ju minu koolidde, praost Mutti tiitar Lully
oma perega seal ja oli sealse eluga rahul. Meid kutsuti naaberlinna Kristianstadi arstlikuks
kontrolliks. Just siis haigestus Asta ja meie ettevotmine nurjus - onneks! Minu palk oli vaike,
aga vajadused perekonnas kasvasid. Raul ja Sille kaisid koolis ja laupaeviti eesti tdienduskoo-
lis eesti keelt, ajalugu ja geograafiat 6ppimas. Opetajateks olid prouad Amanda Laas ja Noora
Johari. Seal joonistasin koos Viktor Oravaga Eesti seinakaardi, mida eesti koolid vajasid. Neid
nouti isegi Austraaliasse. Olofstromis liitusin KFUM (YMCA) skautlikku tegevusse. Selle kau-
du sain headeks sopradeks vabriku autokaross’i-osakonna ja ka skautide piirkonna juhi insener
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Ingvar Soderstromi ja Kalle Sigvantiga, kes oli kohaliku lippkonna juht ja autoosade kont-
rollijate juhataja. Kui eesti skautlus hoogu vottis ja eesti tdienduskool ja eesti noorte grupp
tegutsesid, votsin ka nendest osa. Samal ajal tegin skaudijuhtide Gilwelli viljaoppe KFUM
reziis . Seal asutasin ka Riksforbundi kuuluva Olofstromi Fotoklubi ja olin selle esimees ja ak-
tiivselt tegev fotoamatoorina, saades ka tasulisi tilesandeid. Minu ,talenti“ kasutati nii foto
alal ja ka disainerina vabriku roostevabade toodete kujundajana. Eestlaste hulgas tekkis meie
perele mitmeid hiid tuttavaid, nendest Kannude perega jiid meil sidemed aastateks. Kunst-
nik Gustav Magi sai ka meie perekonnasobraks. Tema teosed kaunistavad niitidki meie seinu.

Meie Olofstromi aeg oli rikas seltskonnategevusest. Asta vottis osa amatdorteatrist, kavan-
das ja opetas eesti tiidrukuid tantsima ning kasvatas oma lapsi. Seal ostsime oma esimese
klaveri ja mopeedi, millega Asta t60l kais.

Rootsi kodakondsuse saime 26. novembril 1954. a.

Viikeses asulas elamine all lounas muutus pikapeale sooviks suuremasse linna ja ,,iilespoole“
kolimiseks. Olime juba aastaid tellinud Stockholms Tidningeni, sest selles ilmus eesti lehe-
kiilg. Nii Olofstromi tulles kui ka niitid siit lahkumisel sai selles lehes ilmunud t66pakkumine
mulle saatuslikuks. Vastasin Svenska Aeroplan AB kuulutusele ja mind kutsuti Trollhatta-
nisse. Sain tooriistaosakonna juhataja Hugo Molleriga kaubale, aga Saab vajas Stockholmist
lennuvae voimudelt luba ,vooramaalase“ palkamiseks sel ajal veel sdjalennukeid tootvasse
vabrikusse. Peaproduktiks oli siiski soiduauto Saab 93. Voimudelt saabus nousolek ja detsemb-
ris 1955 kolisime Trollhattanisse, et alustada t66d konstruktorina Saabis.

TROLLHATTANIS

Meie vihesed mooblid, meid ennast ja muu kraami t6i ,,suurlinna“ kolimisauto. Meile anti
ettevotte poolt kahetoaline teenistuskorter. Siis muretsesime endile ka telefoni. T66d oli
joonestuskontoris palju. Uletunnit66d vois teha nii palju, kui suutsid. Ei jadnud aega iile skaut-
lusega tegeleda, kuigi mulle selleks ettepanek tehti ja nimelt vabriku kamrer’i poolt. Sellega
oli minu skautlus, mis algas 1930 hundipojana Haapsalus, praktiliselt vaibunud, kuigi kuu-
lun jatkuvalt Skautsmastrite Kogusse.

1956 sain autojuhiloa ja varsti muretsesime omale esimese auto. See oli lohakalt hoitud
Morris Minor 1949, mis sai ostetud jarelmaksuga 3000 kr eest. Aastate jooksul omasime veel
jargmisi autosid: Saab 93, Saab 96, Saab 96, Saab 96, Saab 95, Saab 95, Saab 95, VW Passat, VW
Passat, VW Golf, VW Jetta, VW Jetta, VW Jetta, Audi A3.

Viimane auto on automaat ja sai ostetud minu vasaku puusa operatsiooni eel ja on niiiid,
aastal 2009 iile kiimne aasta vana. Peale Morrise ja Saab 93 on koik ostetud uutena. Asta, Raul
ja Silja olid ka varsti autojuhiloa omanikud.

Trollhattanis astusime ka Rootsi riigikiriku liikmeks. Meie vana ortodox, mida meie Ees-
tis omasime, oli jadnud meist kaugele ja selle usu eestiparase nime ,vene usk“, tahtsime jatta
endist nii kaugele kui voimalik. Eestis oli selle usulisi umbes 8% elanikkonnast. See oli tsaa-
ride ajastul eesti vaesele elanikkonnale peale surutud usk, kuigi meie preester Haapsalus oli
tubli eesti rahvuslane. Tema oli praost Jakob Mutt, kes laulatas meid minu kodus vana-aas-
tadohtul 1940 ja ristis Rauli. 1959. a kiis Raul eesti leeris skautide Metsakodus ja 1961 oli Silja
eesti leeris Goteborgi Kristiine kirikus. Minu usk kristlikku elustiili on lapsepolvest minusse
juurdunud. Tahtsate stindmuste juures minu elus on see mind aidanud. PiAdsemine Punaar-
meest ja meie padsemine mollavas tormis Rootsi sojalaevale - need on minu usku kinnitanud.
Keegi on olnud minuga.

Meie elu on enne ja niitid olnud tihedalt seotud mitmesuguste haiguste ja arstiabi vajadus-
tega. Asta oli labiilse tervisega, Siljal avastati diabetes15-aastasena, 1960, ja minul 1965, kui olin
45. Minu ema Liisa oli 80 ringis, kui sai sama diagnoosi. Liisa sai 1965 soveti- ja Rootsi voimu-
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delt loa Eestist Rootsi timberasumiseks. Loa saamine vottis kolm aastat aega parast tema mehe
Villemi 6nnetut surma. Votsin ta vastu Arlanda lennuvaljal, kuhu ta saabus iile Leningra-
di ja Helsingi oma seitsme suure kohvriga. Ta sai elukoha oma poja Matti villasse Molndalis.
Hiljem paigutati ta lahedasse Fassbergshemmeti hoolduskodusse. Ta sai Rootsi kodakondsu-
se, elas tile viahioperatsiooni ja parema jala amputeerimise. Suri Molndali haiglas 4. martsil
1987 ja on maetud Hajumi kalmistule (plats 2 19 7283) Trollhattanis. Vend Mattiga katkes meil
ihendus juunis 1971. Hiljem tabas teda Alzheimeri haigus ja ta suri Lindomes hoolduskodus
31. oktoobril 1998 ning maeti Molndalis Fassbergi kalmistule. Ta omas villat ja oli teises abi-
elus rootslanna Gunvoriga. Nende poeg Magnus on abielus Kajsaga ja neil oli siis poeg Simon.

Asta Ruut silindis Haapsalus 25. septembril 1917. Ta kuulus meie supellinna eliiti ujumi-
ses, saavutas pronksmedali Eesti Mdngudel 200 m rinnuliujumises ja oli edukas spordiseltsis
Laanela. Kais klaveritundides, kus oppis klassikalist muusikat. Oli Lidnemaa Uhisgiimnaa-
siumis hommikupalvustel klaveril saatjaks. Lopetas sama kooli 1937. To6tas linna lasteaias
abijuhatajana, kuni kutsuti kooliopetajaks Hiiumaale Heltermaale. Lopetas seal, kui abiellusi-
me 1940. Aastal 1941 jii ta tiksi, kuna mina olin mobiliseerituna Punaarmees Soomes Hangos.
1942 jaanuaris sain koju. Veebruaris siindis Aarne ja suri pooleteistkuusena ajukelmepoletik-
ku. Raul stindis meile 1943 ja pogenemisteekonnal surnud Hardo aastal 1944. Asta muusika sai
uue suuna, kui palusin teda minu organiseerimisel olevasse noorteorkestrisse klaveriman-
gijaks. Ta oli meile suureks toeks ja kutsuti ka meie linna suurima tantsuorkestri pianistiks.
Koik see huvi kustus, kui vene kommunistid tungisid Eestit anastama.

Trollhittanis juhatas Asta linna poolt organiseeritud eelkooliealiste laste gruppe Grasan-
denis. Hiljem sai ta abiliseks Ansa Elmby eralasteaeda. Aastatega hakkas ta tervis halvenema,
kéed ei suutnud enam klaverit mingida ja mitmesugused haigused ning vanadus noudsid
oma osa. Parast tihte suurt strok’i-atakki 29. jaanuaril 2004 viis ambulantsiauto ta NAL-i haig-
lasse. See oli ta viimane hommik omas kodus. Haiglast lithiajahooldusse Tallbackeni ja sealt
juuni algul pikaaja hoolduskodusse Granngardeni. Seal heitis ta hinge 3. augustil 2007 kel-
la kiimne ajal 6htul. Tema drasaatmine toimus Gotalundeni kirikus ja tema tuhk on pandud
sama kiriku maélestussallu.

Samal paeval kui Asta viidi haiglasse, kdisin teda kiilastamas ja kukkusin jaalaigul nii
onnetult, et sain viies kohas vaagnaluumurde. Tollhéttani ortopeedi juurest Uddevallasse ja
sealt varsti Trollhéttani liihiajaravile Tallbackenisse. Seal lamas juba Asta ja nii saime seal va-
hest koos olla. Meie kodu oli tiihi. Lapsed kiilastasid meid ja Raul hoolitses arvete maksmise
eest. Ta andis miitigile meie suvemaja Gundlebos ja 6iendas miitligiga seotud vajadused. Meie
ise olime voimetud pealtvaatajad. Pikaajaline morfiinitarvitamine valude vastu tegi, et s60k
tuli mul kohe vélja ja kehakaal alanes mone nidalaga 14 kilo. Mind saadeti NAL-i haiglasse,
kus doktor Asa Tizzardi hoolitsusel algas lootus paranemiseks ja eluks. Tagasi Tallbackenis
treeniti mind tugevamaks ja juuni algul sain tagasi koju. Sellest ajast elan iiksi kolmetoali-
ses korteris Kaflegatan 6A. Teist korda lamasin Tallbackenis oma viletsa selja parast.

*skk

Raul stindis 18. mail 1943. a. Haapsalus. Tema koolitee kulges Vairnamo-Olofstrom-Trollhéttan.
Real-eksami tegi 1959 ja student-eksami 1962. Sojavieteenistus A5 kahurvaes. Oli Trollhéttanis
edukas kergejoustiklane. Voitis kulla Svenska Skolmasterskapis Stockholmis 1959, tuli nel-
jandaks Malmos 1960 ja teiseks 1961 jalle Stockholmis. Tema ala oli 110 m hdck . Siis oli meil
pohjust uhked olla tema saavutuste tile.

Elukutseks valis ta opetajaameti. Opetajate korgkooli Goteborgis 1opetas 1967 ja 1968 sai
aineopetajaks matemaatikas ja fiitisikas. Esimene tookoht oli Lidkopingis. Ta kosis Eva ja An-
ders Nilssoni tiitre Anita Asakast 3. augustil 1968. Anita tootas haiglas abidena, aga koolitas
end timber hoolduskodu eestseisjaks. Anneli stindis 20. augustil 1969 ja Linda 3. aprillil 1972,
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samal aastal muretsesid nad omale varskelt valminud elumaja Berkullevigen 192 (hind ca 140
000 kr). Anneli oppis elektritehnika inseneriks ja on niitid 6ppimas dietistiks. Linda saavu-
tas fil. mag. kraadi Lundi Ulikoolis keelte alal. Varsti parast Anita vanemate surma jdi ta ise
haigeks. Haigus halvenes ja mone aasta parast vajas ta kvalifitseeritud arstiabi ja igapaevast
assistans’i. See hea ja tubli inimene ldks hingusele 27. veebruaril 2009 ja ta tuhk on maetud
Hajumi metsakalmistule. Raul to6tas viimastel aastatel taiskasvanute opetajana ldrcentrum’is.
Pensioniiga algas 65-aastasena aastal 2008.

kkk

Silja stindis Eksjos 24. martsil 1946. a. Koolitee algas Olofstromis ja jatkus Trollhattanis. Aastal
1960 tabas teda diabetes. 1962 sooritas real-eksami. Tootas Saabis paaris osakonnas kontoristina
jalopuks sekretérina drift-osakonna chef’i juures. Silja abiellus Ester ja Hilding Anderssoni in-
senerist poja Bengtiga 1971. Aastatel 1973 kuni 1985 oli ta kodus. Annika siindis 21. detsembril
1972. a ja Niklas 31. martsil 1977. a. Kunstiandega Annika lopetas tilikooli ja omab niiiid hobee-
hete tookoda omas kodus. Niklas on koolitanud ennast reklaami alal ja tootab oma ettevottes.
Silja uus tooperiood algas 1985 kanslist’ina kiriku kontoris ja 16ppes pensionile minekuga aastal
2008. Nad ostsid 1971. a ridamaja Rosenviagenil Sjuntorpis ja 1973. a villa Bjorkvagen 8. Bengti
tublidus ja ideerikkus viisid ta varsti oma firma asutamiseni. Elektrooniliste testaparaatide
ettevote Aotocom arenes Kkiiresti ja osteti Saksa Wiirthi koosseisu. Bengt on edasi firma di-
rektor. Siljal ja Bengtil on tugev majanduslik seisund. Elamu Sjuntorpis, uus suvemaja Rootsi
laanerannikul ja maja talispordiks iileval Virmlandis ning mootorpaat ja mitmed autod - need
on nihtavad edu tunnused. Silja on nurisemata iiksi kodus mehe paljude valismaareiside ajal.

*3kk

Minu aastad Saabis 1955-1985 tooriistade konstruktorina olid tiis huvitavaid tilesandeid ja
lahendusi. Uks t6oriist autovabrikus on tihti ilmatu suur masinavark, mis suurde joulisse
pressi paigutatuna vormib voi stantsib peamiselt neid autoosi, mis lakeerituna ja poleeritu-
na autole valimuse annavad. Plekitahvel asetatakse tooriista ja pressi joud vormib lameda
pleki ettendhtud karosseriiosaks. Uhe osa valmistamiseks voib dige mitu tooriista ja pressi
vaja olla. Vaiksemate auto sees olevate osade valmistamiseks tarvitatakse vaiksemaid presse.

Parast kiimmet aastat t00d maarati mind konstruktorite grupi juhiks. Hiljem liideti minu
gruppi ka stansgrup’i konstruktorid. Meid oli ajuti kiimmekond: isedppinuid, koolitatud in-
senere ja ka iiks KTH lopetanu. Sel ajal tootas selles viaikeses autovabrikus umbes 10 000
inimest. Aga kuna oma kapatsiteeti ei jatkunud tooriistade valmistamiseks ja konstrueeri-
miseks, siis hakati abi otsima vilismaalt. Monedele meist voimaldas see reisimist valismaale.
Minule sai osaks kolmenadalane tooreis Jaapanisse, monepaevane Bilbaosse Hispaanias ja
mitmed Saksamaale. Teel Jaapanisse ja tagasi 60bisime Tais ja saime tutvuda Bangkokiga,
yujuva laadaplatsiga“ ja paljude pagoodidega (templitega). To6ga Saabis tditus osaliselt minu
noorepolve unistus saada tehniliseks joonestajaks voi siis ohvitseriks. Saatus tahtis, et sain
aastate jooksul molemaid ameteid kanda. Minule sai osaks ka Trollhattanis toostustele kor-
raldatud Mekanforbundeti tooriistakonstruktorite kursusel grupijuht olla. Moned viimased
aastad enne pensioneerimist to6tasin poole ajaga ja olin utvecklings-insener. See andis mulle
voimaluse ettevotte esindajana osa votta IVF (Institutet for Verkstadsteknisk Forskning) Go-
teborg ja Teknisk Kommitte, Pressverktyg, Mekanstandard Stockholm t60st.

TAASVABANENUD EESTIS
Parast umbes viiekiimneaastast vene kommunistide okupatsiooni vabanes kodumaa Eesti
20. augustil 1991. a. See voimaldas reisida minu noorpoélveradadele. 1994 juunis so6itsime koos
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Rauliga Stockholmist parvlaeva Estoniaga Tallinna, sealt autoga kodulinna Haapsallu. Esime-
sed sammud kodumaa pinnal ja kohtumine minu siinnilinnaga olid meeltliigutavad. Jaime
sinna moneks péaevaks, siis viis Rauli kolleeg Tartust meid sinna. Kolleegi peres oli stindinud
tiitar ja Rauli paluti ristiisaks ja kirikusse ristsetele. Haapsalus olles 66bisime hotell Haap-
salus, aga viimase 00 Eesti pinnal Tartu ldhistel Rauli kolleegi ema suvemajas. Jargmisel
paeval jalle autoga Tallinna ja Estoniale. See oli 30. juunil ja tapselt kolm kuud enne Estonia
hukku Laanemerel 1994. a samal 66reisil. Piirkond, kus laevahukk siindis, oli umbes sama,
kus pogenemisteekonnal 1944. a septembritormis meid paésteti. Septembri 16pp aastal 1944
ja septembri 16pp 1994! Sellel reisil stinnilinna otsisime tiles minu ema aadresside raamatust
leitud aadresside abil meie sugulased Soondrad: Alviine, August ja Alviine tiitar Malle oma
tiitre Kaisaga. Alviine ja August on minu isa venna lapsed. Sellest ajast on kontakt nendega
sdilinud. Eriti Mallega, kes vottis linnavalitsuse poolt Eesti Muinsuskaitse Seltsi vahendusel
minu vanemate kinnisvara tagastamisel vara oma hoole alla. Ma kirjutasin sellest ka vend
Mattile, aga vastust ei saanud.

Aastal 1995 kaisin veel kord Eestis ja Haapsalus, aga seekord tiksi ja lennukiga Trollhattan-
Stockholm-Tallinn ja tagasi. Siis elas veel Asta, aga ta ei tahtnud lennata ja suurele merele
minek parast pogenemist oli tal voimatu. Temal jai vabanenud Eesti kiilastamata. Jii ndgemata
ka meie vaikese orkestri pilt, millel oleme molemad ja mille olemasolu enam ei méaletanud-
ki. Dr Heino Noor Tartust, minu eakaaslane skautluse ja kooli radadelt, saatis selle tillatuse.
Olime ju moélemad noorkotkaste mererithma Urmas asutajad ja juhtijad, kuni punavoim sel-
le keelustas.

Stigisel 2008 olid Malle ja ta tiitar Trollhattanis kiilas minu juures. Kaisa oli siis juba dok-
tor sisehaiguste alal ja tootas arstina Parnu haiglas. Joudsime kiilastada kogu sugukonda
peale Linda, kes elas Londonis.

Kolm hinge paases Rootsi ja niilid on meid Trollhittanis kolmteist, kokku oma kaasade, las-
telaste ja lastelastelastega. Olen onnelik oma laste ja nende jareltulijate tile. Suur tugi mulle
haiguste ja kattejoudnud vanaduse paevil. Need on:

Raul - Silja ja Bengt Andersson

Anneli ja Klas Elmby -» Annika ja Andreas Bohlin

Tilde - Casper

Noel - Neo

Linda ja Hans Sogndal - Niklas ja Sofie Mansson

(Malmos)

Muusikahuvi taasirkas ja klarnetil mangimine on niitid mulle igapaevaseks vahelduseks.
Kunagine altsaksi- ja klarnetiméng orkestrites katkes punaste tulekul. Siis jairgnesid aastad
kopsuhaigusega ja uue elu alustamisega ning alles pensioniikka joudnult sain Silja ja Bengti
poeg Niklaselt laenatud klarnetiga uuesti musitseerimisega alustada. Kui Asta veel klaverit
mangis, siis ei saanud mina mangida, ja kui minu tervis lubas, siis ei suutnud enam Asta.

Tana, parast lile kuuekiimne viie aastast Rootsis viibimist, voin tinumeeles oma elule ta-
gasi vaadata ja rahuldust tunda.
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EESTIST AUSTRIA JA SVEITSI KAUDU
USASSE

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Kirjutanud: Alla Magi
Vanus: 90

Pirit: Tallinnast
Praegune elukoht: USA

Kui tihti eestlastega kohtute ja kas Eesti traditsioonid mojutavad veel Teie igapaeva-
elu?

Elan viikeses linnas ja siin ei ole kaasmaalasi. Kui olime noored ja oli palju eestlasi imbruskon-
nas, siis piihitsesime tahtpaevi Eesti Seltsis - oli tihe kokkusaamine ja nautisime Eesti toite.

Kus end kodus tunnete?

Niitid ei tunne end kodus ei siin ega kodumaal. Aeg on kéik muutnud.

Kuidas Teid USAs vastu voeti ja kuidas pagulasena Ameerika iihiskonda 16imumine
liks?

Kui olin noor ja ilusa véljandgemisega, oli kergem. Niitid, kui minu aktsendiga inglise keelt
kuuldakse, tombuvad paljud tagasi. Muidugi noortel, kes puhast inglise keelt radgivad, on
kergem. Tanapéaeval ei vaata keegi pahaselt pogenikkudele, kuna neid on palju ning koikjal
kuuleb igat sorti keeli.

Kas Teie hinnangul leidub sarnasusi Teie olukorra ja tinaste pogenike olukorra vahel?

Tanapaeval saavad pogenikud igasugu abi, mida minu ajal ei olnud. Mulle iitlesid ameerik-
lased, et kui USAsse jouad, siis dra abi otsi, lahed kohe todle.

Millist abi saaks ja peaks pogenikke vastu vottev riik pagulastele voimaldama?
Mina ei saanud iildse abi, kuna ei julgenud kiisida.

Kas Eesti on Teie arvates hea koht pagulastele uue elu alustamiseks?

Sellele kiisimusele ei oska ausalt vastata, kuna meie oleme iseloomult muutunud. Samuti
Eesti noored, kes Vene valitsuse ajal iiles kasvanud, on teistmoodi. Omal ajal oli minu peas
alati mote, et saame Eesti tagasi. Niitid on minule hilja, kuna laps ja tema pere on siin maal.
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KUIDAS SEDA ALUSTADA?

ALLA MAGI

Motlen, see oli minu elusaatus, mitte unistus, elada vooral maal.
Kunagi ei lootnud, et lahkun kodumaalt.

See tuli iihe tunniga otsustada.

See oli iiks vaga raske moment otsustada.

Olin 22 a vana, tootasin Tallinnas drimiitijana.

Minul oli Eesti noormees kavaler, kes oli voetud Saksa sojavakke. Tema kirjutas: ,,Ara mine
ara, tulen tagasi.”

Aga majas, kus tootasin, olid teisel ja kolmandal korral Saksa vie ohvitserid. Aja jooksul
moned kaisid aris. Uks vanem ohvitser tuli vestlema oma perest kodumaal. Ja teadis, et mi-
nul on eesti poiss. Kuid 21. septembril 1944. tuli arisse, iitles: ,,Sinu tuttav noormees on juba
Saksamaale saadetud. Kui tahad temaga kokku saada, pead siit lahkuma.”

Utles, et tunni aja parast lahkuvad meie viimased laevad.

Algul naersin, et ei lahe kuskile. Tuli tagasi poole tunni parast.

Siis otsustasin lahkuda. Ruttu koju, votta iiks kohver ja seljakott.

Tagasi Vabaduse viljakule, kus ootas veoauto ja sail oli teisi, kes olid nimekirjas. Minu
kolm ode. Uks titles, et olen tagasi jouluks. Teine sdimas, et seda lolli reisi ette votan. Et lae-
vad lastakse vette voi tulevad tagasi. Vastus: proovin oma onne.

Niisiis igal joulul valismaal nutan, kui kuulen seda laulu , Tulen koju jouluks“.

Soit sadamasse, kus laevad ootasid. Kui olime laevas, venelased tulid pommitama. Kui
torjuti ara, kaitse laevadega. Merel tuli suur soda. Venelaste lennukid tulid pommitama. On-
neks laeva ei tabanud, aga kohutav tunne - laev virises, kui pommid vette langesid. Onneks
saime tervelt Taani.

Saal algas tosine ettevote. Kellel oli aadress, kuhu séita, pandi rongile. Kuid kiisiti ja kont-
rolliti enne. Minul oli kaks aadressi. Uhes kohas 6eldi - ei saa enam. Soda oli vist ligidal.
Teise lasti, see oli Austrias Salzburg. Algas kohutavalt pikk reis ja kardetav, kuna pommita-
ti Berliini ja saalt tuli 1abi soita. Seal sain rongi Salzburgi. Niitid moétlen, kuidas sellega toime
tulin. Miletan, kui hakkasin joudma Salzburgi. Rongis inimesed olid viaga kenad ja opetasid,
et niitid kui rong seisma jadab, mine maha ja sail seisab teine rong. Mine selle peale. Kui see
teeb esimese peatuse, tule maha. Koik oli oige ja hasti. Aga oli 60 taiesti pime, ei kuskil pol-
nud valgust. Vihma sadas. Ei jaamahooneid. Ainult vaike ithe inimese putka. Métlesin: istun
sddl 66. Onneks tuli iiks naine, temale pidi kiilaline tulema rongiga. Métles, et mina olen see.
Tuli minu juurde. Siis sain kiisida, kas tema teab seda inimest minu aadressil. Utles: ,See on
minu naaber.“ Ja viis mind sinna. Tuli vilja, see oli majaomanik. Kelle juurde ldksin, oli tema
majas titiriline oma 14-aastase pojaga. Mees oli juba sdjas langenud ja teine poeg voitles too-
kord Eestis. Ema oli iilionnelik, kuuldes minult, et poeg on elus. Olid viga kenad ja abivalmis
minule. Kuna majaproua oli iitelnud, et mina ei saa siia jaada.

Kuid see kena ema vottis minu ja viis Salzburgi to6ametisse, kus otsisin miitijanna to6koh-
ta. Oli vaba koht. Soitsime rongiga linnast vilja. Aarelinna. Oli vaga ilus suvila, suur maja.
Majaproua litles, et neil on riidevabrik, tuleb kaupa postilt tuua ja dridesse viia jne. Isegi sain
vaba toa hoovil pesukoja korvale.
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Oeldi hommikul kell 7 suurde majja tulla, kus saan siiiia ja 6eldakse, mis teha.

Kui olin oma tassi teed ja iihe tiiki leiba s66nud, pandi mind majapuhastust tegema. Kuna
oli soda ja majateenijaid ei saanud pidada, siis kasutasid dra nime miiiijanna. Pailegi tuli val-
ja, et noore proua mees oli Saksa s6javies suur majori kraadis mees. Paidlegi Baron von Hass.

Niiid ei jadnud muud iile, kui teha, mis 6eldi ja nouti. Polnud kuskile minna kui nutta.

Ja soda ja pommitused tulid ligemale. Kuna Salzburg on mégede orgudes, siis enamus
pommisid tulid paeval. Aga iga hommiku esimene t66 oli minul baron’i sddrikud puhastada
jalaikima harjata. Tegin seda pisarate vooluga. Iga paev maja puhastada. Noorpaari voodili-
nad vahetada iga paev ja tekid-padjad rodule vilja viia. Isegi talvisel ajal.

Pesemispiev oli esmaspaev, selleks tuli naine. Pesukoda oli hoovil. Aga kui alarm tuli, et
lennukid tulevad, lahkus pesunaine ja ei tulnud tagasi. Mina pidin selle t66 lopetama. Kui-
vatusmasinaid ei olnud. Tuli valja, 6ue noorile riputada. Kui olid kuivanud, algas triikimine.
Terve nddal jairgneb.

Kui veel vaba aega tile jai, toodi sokke parandada. Kui alarm tuli, siis pidin ruttu suured
uhked Parsia vaibad kokku keerama porandalt ja alla keldri viima. Enamasti vaikseks jai paa-
le 16unat. Siis pidin vaibad iiles tooma ja maha panema. Et elu peab normaalne olema.

Pidin to6tama seitse paeva niddalas. Kui noored eesti tiitarlapsed, kes tootasid soéjainvalii-
dide majas, iitlesid: ,,Sinul peab nadalalopp vaba olema,” siis votsin stidame rindu ja titlesin
seda vanaprouale, kes oli sddl nagu , peremees”.

Seda kuuldes ldaks néost siniseks ja laks noore prouaga raakima. Kui tagasi tuli, iitles: ,,0OK,
void lahkuda poolest paevast, enne kiitad ahju keldris jne.”

Siis laksime tiidrukutega kohviku. Sail sai ainult kohvi, mitte siitia. Aga ndha teisi inime-
si ja juttu vestelda.

Enne mind oli neil venelanna s6jaga kaasa toodud. Oli majateenija nime all. See voeti dra
ja pandi vabriku t6ole. Oli pomme vaja jne.

Selle tottu mind voeti kui miitijanna nime all. Kuid sama to6.

Vanaproua oli toidukeetja. Mina pidin kartuleid koorima jne. Ja koogis sooma.

Pere s0i so0gitoas.

Kuinoud pestud ja dra pandud, tuli koogi porand pesta. Iga paev. Olid vaga rikkad, aga pen-
ni ei andnud rohkem kui palk.

Aga hiljem soda joudis lahemale. Kui venelased joudsid Viini, siis me, eestlased, otsus-
tasime, et meil tuleb lahkuda siit Salzburgist. Kuulsime, et 6htul ldheb vilja viimane rong.
Motlesime, et kui saame Sveitsile ligemale, voime siis sinna pogeneda. Aga kui vana baron
kuulis, et lahkun, oli ta vaga kuri ja titles, et kui koik jookseme, siis kaotame soja.

Agamina liksin tooameti pabereid saama, et saan reisida. Nigin vana baron’i koridoris rah-
va hulgas. Sisse tulid ungari pogenikud, otsisid t66d. Mina olin koha iiles iitelnud iihes toas.
Kui ldksin teise, et paberid saada, 6eldi mulle: ,Mine toole tagasi.“ Laksin tagasi, aga juba oli
minu tuba tiihjaks tehtud ja uus ungari pogenik sees. Said uue. Oeldi: ,,Void lahkuda.” Uuesti
soit linna, ja kui 6ige paber kies, ruttu asjad ja minna rongijaama. Kui mina sinna joudsin,
rong oli puupiisti rahvast tais. Et ronisin sisse aknast. Nii algas soit ei tea kuhu. Mottes sin-
na, kus ameeriklased tulevad.

Vahepeal oli juba iiks rongijaam katki pommitatud. Oeldi: kui votate oma kompsud ja 1a-
hete teise jaama, siis saalt laheb rong edasi. Saime kuskilt vana karu, asjad paile. Hakkas
pikk jalutusreis.

Kui saime teisele rongile, siis liks reis edasi. Kuskil ei antud peatusluba, kogu aeg ainult
00 kuskil peatuda. Nagime juba Sveitsi tulesid, aga ligemale ei saanud.

Aga iihel 661 rong peatus ja 6eldi, et koik peame lahkuma. Kuna olime rindele liig ligi. Tuli
vilja: olime joudnud Baierimaale - suured talud timberringi. Ei lastud majja sisse. Magasime
heinakiitinis. Kuulsime soda. Aga ei teadnud, kes tuleb? Soda joudis meieni nddal voi rohkem.
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Oli Prantsuse sojavigi. Need olid meie vastu kenad, aga mitte sakslastele.

Meie grupi hulgas oli iiks daame, kes raiakis vabalt prantsuse keelt. Kui vestles soduritega,
kuulis neilt, et venelased on kenad ja sobrad.

Siis otsus oli, et siit peab ruttu lahkuma. Muidu annavad meid vilja venelastele. Uks mees
laks jala Ameerika zone’i ja kiisis, kas voime sinna tulla.

Niisiis leidsime sakslase, kes meid oma veoautoga ara viis Ameerika poolele. Paljud, kes
jaid Prantsuse poole, anti vilja venelastele. Need koik saadeti Siberi. Algul saime tiihes suu-
re vana hotelli saalis magada. Enne kui s6javangid dra saadeti ja vabanesid suured hooned.
Tais prussakaid jne. Vaja puhastada, enne kui sai sl elada.

Uus timbrus pani noored rahutuks, laksime linna vaatama.

Mina kohtasin pargipingil istudes noormeest, kes titles olevat kodu Sveitsis, kus elab tema
ema.

Kohtasime jille, votsime ette jalutusi. Kui tahtsin lopetada tutvust, iitles, et armastab mind,
ei saa ilma minuta elada. Abiellusin, et vilja padseda laagrielust ja tdita suur unistus - Sveits.

See suur unistus sai olema viga segane hiljem. Saime beebi. Olime tolle aja kohta 6nne-
likud. Elasime vaese inimese elu, saime viaikses linnas toa titirida. Kui tahtsime vaheldust
leida, et kinno minna, pidime seda tegema tiksikult. Kuna polnud voimalust beebit tiksi jat-
ta. Abikaasa ldks tiksi kinno. Tuli koju hommikul 4.00. Muidugi kui jai magama, laksin tema
pintsakute taskuid kontrollima! Milleks v6i mis otsisin? Ei tea!

Kuid leidsin foto tiitarlapselt, kes elas samas linnas, isegi oli kihlatud saksa poisiga. Mina
ei teadnud, et oli tithistand ja oli minu mehe jarel! Ja armastuskirjad tollelt. Votsin koik dra
ja peitsin, et ta ei leiaks.

Laksin isegi tiitarlapse kodusse. Utlesin: ,,Jita minu mees rahule.”

Raakisin oma mehega. Lopuks ei jadnud muud kui lahutus ja laksin tagasi laagri elama ja
beebi oli kaheksa kuud vana.

Niisiis tuli elada mitmes eri laagris. Tihti moned pandi kinni. Elasin laagris neli aastat,
enne kui avas voimalus Ameerika tulla.

See kestis pool aastat, enne kui sain laevale.

Kui New Yorki joudsime, pidin soitma edasi Chicagosse. Aga eesti seltsil ei olnud rongi-
soidu raha. Helistasid New Yorki, et votku mind iiles, ja panid hotelli. Ja anti 14 dollarit raha.
10 dollarit maksin hotellis, 4 dollarit oli toidu raha. Onneks olin mustalt turult ostnud 5 dol-
larit Saksamaal.

Esimese toopakkumise iitlesin dra - ei - oli majateenija koht. Laagrituttav helistas, et tule
Seabrooki, saab vabrikus t66d. Nii sinna laks teisi inimesi. See oli septembri algus. Sain saal
kaks kuud tootada. Ara maksta vola 14 dollarit. Kuna enam ei olnud juurvilja tulemas, jai vab-
rik seisma.

Minul ei olnud raha ega t66d. Pidin kohe otsima teise linna, kus oli klaasivabrik. Sain sin-
na to0, panna laboratooriumiklaasidele moote peale. Saal oli tiikit6o ja vottis kaua oppida. Ja
edasi Seabrookis, kus oli kole elamisvoimalus. Onneks iiks Ameerika daam tootas saal ja viis
mind sinna terve talve.

Kevadel Seabrook iitles, et kolid vilja voi tuled tagasi toole.

Otsustasin, et kolin valja, ja votsin korteri Vinelandis. Laps hakkas koolis kdima ja kutsu-
sin oma juurde elama laagrisobranna, kes to6tas majateenijana New Yorgis. Ei saanud palka,
sest tal oli kaks last. Arvestati koike kuludeks.

Temal ei olnud isegi raha, et sdita minu juurde. Siis selle linna kirikuopetaja to6i teda minu
poole elama.

Sai t00 samasse vabriku. Kui lapsed kasvasid vanemaks, laksime lahku elama.

Hiljem sobranna abiellus. Mina t66tasin samas vabrikus aastaid ja kasvatasin oma last.
Andsin voimalusi votta klaveritunde. Tantsutunde.
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Koolis oli A-opilane. Kui tuli aeg iilikooli minna, otsustasin ise abielluda kauaaegse tut-
tavaga.

Tiitar laks tilikooli! Labi elanud mitu rasket haigust.

Ja abikaasal tuli stroke, kaotas kdimise, tuli ratastoolis elada. Pidin siis vanade kodusse
panema kaheks ja pooleks aastaks.

Sinna ldksid meie pangaarved. Niiiid elan vanaduspalgaga.

Siiski olen onnelik, et elan.
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FROM TIHEMETSA TO CHARLOTTESVILLE,
VIRGINIA, USA

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Written by: Lembit U. Lilleleht

Age: 81

Originally from: Parnu

Living in: Charlottesville, Virginia, USA
Award: 1st place in English category stories

How did the people in your new home country welcome you as refugees?

We felt generally welcome on our arrival, especially by our employer. He needed us, Estonian
Displaced Persons, in his operation as replacements for the German POWs and the Japanese
Americans who were returning to their previous homes after World War II.

Was the integration into your new home country’s society easy? If not, what kinds of
difficulties were the hardest for you to face?

My major difficulty was with the English language, even though I had studied it for four ye-
ars in high school. However, since I was able to enter college almost immediately after our
arrival, I had to try just a bit harder to make the grade. Most people were quite understan-
ding of my lack of language proficiency. As a foreign student, I was somewhat of a curiosity
item - people often asked me where I had come from and why. This gave me plenty of oppor-
tunities to practice my English.

Are there any similarities between your situation as a refugee and the situation of
present-day refugees?

Certainly there are similarities. We considered ourselves political refugees, not immigrants
searching for a better life, although this began to be an increasingly important factor after
having spent years in Displaced Persons’ Camps in Germany.

What kind of help could and should the local people in a destination country provide
to the refugees?

Understanding the reasons why the newcomers are refugees is of foremost importance. They
should not be expected, much less forced, to assimilate quickly. Some may even wish to re-
turn to their previous homelands, should conditions there change. It may help to know the
expectations of the refugee and then suggest how these might be achieved, if at all feasib-
le. Such advice could be provided by an interested organization or an individual counsellor.
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The photo was taken on August 21, 2010 in Seattle, Washington one day after the 50-th anniversary of my marriage to
Karen Van Doren. Starting from the left in the back row are: our son-in-law Dr. John B. Huber; our daughter Dr. Erica
Lilleleht; myself Lembit U. Lilleleht; my wife Karen V. Lilleleht; and our son Mark L. Lilleleht. Our grandchildren are in
front: Erica’s and John's daughter Thea L. Huber, and Marks son Owen E.S. Lilleleht.
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ONWARD AND UPWARD OR IN QUESTOF A
NEW HOMELAND

LEMBIT U. LILLELEHT

Toward the end of September 1944 Estonia was about to be overrun by the Red Army and many
Estonians felt forced to leave their homes and become refugees. They were not in search of a
new homeland, just a temporary shelter to escape the almost certain persecution under the
returning Soviet occupation. Memories of the Soviets’ demand for military bases along our
coastline in 1939, the forceful annexation of our country to the “Brotherhood of Nations” in
1940, and the mass deportations to Siberia in June 1941 were still fresh in their memory.

In 1940 our family had moved to our farm where we were lying low during the first Soviet
occupation. My father, I'll call him Papa, held the rank of major and had been in the military
long enough to be eligible to retire, which he did. This spared him from being inducted into
the Red Army with the rest of the Estonian military and sent to Russia for re-education and
training. Many of Papa’s comrades were never heard of again. Papa and Mamma took up full
time farming. My eldest sister Leida, in her twenties, stayed at the university, but my other
sister Koidi, eight years my senior, joined us on the farm. I was ten years old then. By the fall
of 1944 we had suffered through a year of Soviet occupation and three years of Germans. Our
family had survived so far, but for how much longer? Perhaps best not to chance it.

As Papa had been called to military service during the German period and was on the Eas-
tern front fighting to stop, or at least slow down, the Red Army’s advance, the rest of us had
good reason to be concerned about our future and decided to leave. But to where? There weren’t
many options. Earlier that summer, when Papa was home on leave from the front lines, his
recommendation had been for us to go to Finland or Sweden or Germany, in that order. By
September Finland had already surrendered, so this option was out. That left Sweden as the
next destination. My aunt Anna did not want to come along with us, and she decided to stay
on our farm with her daughter to look after the animals and things while we were gone. So
Mamma, Koidi and I started packing. The plan was to take only what we could wear and car-
ry at any time. That meant three items of baggage for each of us: one suitcase, a backpack and
either a bucket full of butter, a side of smoked ham or a bundle of clothing and other stuff for
travel. We were to take turns toting the last three on the list depending on who had enough
strength at the time. We were not going to be wearing our best clothes. The powers-that-be
had assured us that we all would be able to return by Christmas, so why get our good clot-
hes ruined while traveling. Why not bury or hide them somewhere until then! Rumors were
being spread about a new German miracle weapon, the V-2 rocket, being ready for deploy-
ment by then and turning the fortunes of war around! This was not to be.

We had made arrangements for space on a boat leaving to Sweden from Parnu harbor,
which was approximately 50 kilometers from our farm. This was to take place on September
20, 1944. On that day the traffic to Pirnu was horrendous. The road was clogged in both direc-
tions with all sorts of transport, from motorized vehicles to horse-drawn carriages to bicycles
to pedestrians pulling little wagons or pushing carts. Needless to say, we did not make it to
the harbor in time. There had been more than enough people clamoring to get to Sweden so
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the captain had loaded up his boat and set sail without us. Would we now find temporary
shelter or even a new homeland in Sweden? Very unlikely!

However, later on the same day we were able to secure space on a freighter loaded with grain
but leaving from Parnu to Germany. We were taking our third option. The accommodations
for the night were on the ship’s deck under a makeshift tent formed by a tarp stretched over
a lowered boom. Straw had been spread on the deck for us to sleep on. The night was rather
chilly, but clear and I preferred to sleep outside rather than in the dusty and stuffy “tent”. I
found a pile of apparently used uniforms and took some of these for cover and to lie on. The-
re I was, under the stars, struggling with mixed feelings about leaving home and questions
racing in my head about what would come next. Where were we going? What would our fu-
ture hold? Would I ever be able to see my home again? Perhaps the stars would help us keep
in touch. After all, the stars could see both me and my home, regardless of who or what was
raging there. With tiredness and the constant hum of the ship’s engines overtaking these
thoughts I finally did fall asleep. I did not even wake when the ship stopped for a while and
then restarted on a different course. Later I learned that a delegation of passengers had gone
to the German captain requesting that he take us to Sweden. The captain, of course, did not
agree and had decided instead to drop us all off in Latvia before continuing on his way to Ger-
many. When I finally did wake up in the morning, I discovered to my horror that the uniforms
I had slept on during the night were from wounded or dead German soldiers - some of them
still smeared with blood. Ugh! We were put up in a schoolhouse in Liepaja, Latvia for a couple
of days until another ship was found to take us to Danzig, Germany, now called Gdansk, Po-
land. This ship, a troop transporter, had taken a direct hit from an aerial torpedo. There was
a gaping hole on the starboard side of the bow just above the water line, but we still made
it safely to “The Reich”. After a few days in the Gotenhafen transit camp for processing and
de-lousing, we were sent farther into what had been the Polish Corridor to work on a former
Polish farm now operated by ethnic Germans resettled there from Ukraine. They were hard
taskmasters. Mamma was assigned to housemaid and kitchen duties. I was to tend the herd
and muck out the stables. We took it only for about three weeks before moving on westward
- to get away from these slave drivers and farther from the advancing front.

The approaching Christmas season found us in a small village near Torgau in Saxony (Sach-
sen), south-west of Berlin, and not anywhere close to home. The local Biirgermeister had
assigned a room for Mamma and me in the home of a forester at the outskirts of the village.
My sister Koidi was placed in another private residence in the neighborhood. The weather was
quite cold, but there was hardly any snow at all. As a fourteen-year old farm boy, I liked to take
walks and explore the forests. The woods surrounding our new neighborhood were very diffe-
rent from what we had back home. They looked almost like manicured parks. No fallen trees
or branches - apparently everything had been scavenged for firewood or some other purpose.
On one of these walks along a small creek I found a fair size fish, probably a trout, comple-
tely frozen in the ice. I hacked it out and for supper that night we had fish filet a la Mamma.

Back home in Estonia we had developed quite a tradition of selecting and decorating the
Christmas tree. It all started with me locating some candidate fir or spruce trees in our woods.
Then a couple of days before Christmas Papa would select one of these for cutting and I would
assist him in bringing it home. The entire family participated in trimming the tree. Real
candles were used since we did not have electricity on the farm at that time. Santa came to
us on Christmas Eve with his bag full of presents for those who had been good and switches
for the naughty ones. Everyone, including adults, had to sing or recite a poem or tell an ap-
propriate joke to claim their presents. Grownups often tried to recruit children to perform as
their proxies. For Christmas 1944, of course, this too was not to be!
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However, we did manage to find a very small tree - small enough to fit on our little table.
It had just one candle and a few homemade paper ornaments for decoration. But it did have
lots of tinsel, which I found courtesy of the US Army Air Corps and the Royal Air Force. Many
trees in our neighborhood were covered with aluminum chaff dropped by the Allied bom-
bers to confuse the German radar on their return flights from dropping bombs on Berlin. We
could hear the drone of their engines regularly and sometimes even saw them - Americans
in daylight and the Brits at night. The chaff made excellent tinsel, was available and most
importantly - free.

Our forester landlord slaughtered a pig for the holidays as was his custom, just as we had
been doing back on our farm in Estonia. He made all sorts of sausages, and just about every
bit of the hog was used for something. But I don’t recall seeing any blood sausages (the Es-
tonians’ favorite Christmas menu item) so I wonder what they did with the blood. We were
kindly invited to join the forester’s family for their Christmas Day feast. They even gave us
some sausages afterwards to supplement our meager rations. The side of the smoked ham and
most of the butter we had brought along from our farm had been consumed by then. It was a
truly memorable Christmas, albeit away from home and without Papa who was never again
able to share the joys of Christmas or anything else with his family.

Soon after Christmas we were on the move again. As the fighting was getting ever closer
we sought for a safer location and thought we had found it in Vorarlberg, now a part of Aust-
ria, right across the Rhine River from Liechtenstein and Switzerland. Incidentally, it was to
be in the Torgau area, which we had decided to leave, where the first units of the American
and Russian armies met on the Elbe River on April 25, 1945.

Our new location was chosen with the hope that we might be able to sneak across the Rhi-
ne to safety in neutral Switzerland if the fighting got really close. There in Vorarlberg I came
very close to being called into the German military. In these final desperate days a general
mobilization was declared in Germany and all males aged between 15.5 and 55 were to be in-
ducted into military service. I had missed being called to service in Estonia by three years;
here I missed the lower age cutoff limit by only three months!

A few months later World War II was over in Europe. However, this was not the end of
trials and tribulations for what was left of our family. The Soviet Union was still occupying
Estonia, and there was not even the slightest of indications that the Western allies would do
anything to drive them out, as some refugees had naively hoped. Furthermore, we were in the
French Sector and their military government was anxious to repatriate all refugees from the
East to their respective countries of origin. The French just could not be made to understand
why we did not want to return to the “Paradise of Workers” that the Soviet Union claimed to
be. But we did finally find a way to get around this difficulty.

My eldest sister Leida and her husband Karl had also escaped from Estonia to Germany and
were now in the US Sector. The Americans were much more understanding and did not force
anybody to return against their will. Leida’s husband Karl came to visit us in Vorarlberg and
together we went to the French authorities pleading with them to give us permission to leave
their zone for the American Sector. Our reason? We claimed that we wished to return to our
beloved home country and share this glorious moment all together as a family. Since part of
our family, namely Leida and Karl, were in the US Sector we obviously needed to go there to
pick them up so that our family could be united for the trip back to our glorious homeland,
the Soviet Union. The French bought that! Once we got across the border to the US side, our
family was indeed united, except for Papa of course, but all plans for returning to occupied
Estonia were scrapped instantly.

At about the same time, the United Nations Relief and Rehabilitation Administration or
UNRRA was organizing and setting up camps for refugees who were refusing to be repatria-
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ted. We now became to be referred to as Displaced Persons or DPs. Our family was accepted
to one such camp being established in Geislingen, a small city between Stuttgart and Ulm in
Wiirttemberg, West Germany. Nearly 5,000 Estonian DPs were settled there in three sections
of the city cleared of all Germans. Previous residents had to leave all their furnishings and
furniture, including bedding, for us to use. They were allowed to take only what they absolu-
tely needed. It’s easy to see what resentment and tension this created. However, we did not
have it so easy and pleasant either. The house, where Mamma, Koidi and I were assigned to
one room, also housed four other DP families amounting to a total of seventeen occupants. Be-
fore, the house had been inhabited by just one elderly German couple and their crippled son.

We Estonian DPs in Geislingen established our own little community with most of the
facilities and services which a small town may require, and then some. There was our own
camp administration, our own schools, a newspaper, several theaters and church congrega-
tions, various workshops, our own police, courts and even a jail. I guess the idea was to have
something to do for everybody to keep them busy and out of trouble. In addition to attending
school, I sang in both male and mixed choirs, participated in several other organizations and
joined the Boy Scouts. During summers I hiked and camped with my scouting friends all over
southern Germany and even got to attend the World Boy Scout Jamboree of 1947 near Paris,
France, the first one held after World War II. Yet we all knew that such an existence in DP
camps was only temporary and could not go on much longer. But could or would Germany
take in all these DPs and become our new homeland? Most likely not!

In 1948 the US Congress passed the Displaced Persons Act which modified their existing
immigration laws by permitting some 415,000 DPs, originally from Eastern Europe, to come
to the United States outside the regular quota limits over a two year period. Other countries
had begun to accept refugees also, but they were primarily interested in individual workers
and not family groups. For example, Belgium was interested in single men for their coal mi-
nes, England for single women as domestics and nannies, Australia for single men again as
lumberjacks in Western Australia, and so on with Canada, Brazil and others. Most of these
countries required a signature on a binding contract for a number of years. Only the United
States did not require a signed contract. However, one needed to have a sponsor guarante-
eing that a job was available and that the immigrant would not displace a current employee.
Once the newcomer was there, he was free to find and take better job opportunities anywhe-
re else. Various advocacy groups were starting to go around the States to round up potential
sponsors for jobs and charitable organizations to finance the ocean voyage for eligible DPs.
Good health and a clear past without any criminal record or military service on the Axis side
were the major preconditions for even being considered for eligibility. Of course, there were
still more hurdles to overcome for an entry visa to the USA.

Our family had applied to participate in this new immigration program and we were lucky
to learn that we had been judged to be eligible for consideration. Seabrook Farms Company, an
agricultural produce growing and processing operation in southern New Jersey had agreed
to sponsor 1,000 Estonians, and we were to be part of that group. The primary owner of this
operation, C.F. Seabrook, had visited Estonia before the war, liked it and its people, and now
we were about to reap the benefits. Well, it wasn’t just out of human kindness and charity
toward homeless war refugees that Mr. Seabrook was doing this. During the war his opera-
tions had expanded greatly by using the Japanese Americans interned from the West Coast
and the German prisoners of war. Now that the POWs were returning to Germany and the
Japanese Americans were also leaving to go back to the West or finding better opportunities
elsewhere, Mr. Seabrook was in dire need of new help. We were happy to fill that need. Inci-
dentally, Seabrook was only able to accept approximately 700 of us, not the 1,000 as originally
promised, because of the serious 1949 summer drought in southern New Jersey.
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Back to the spring of 1949 in Geislingen. Activities at schools had been accelerated to finish
the year’s program as quickly as possible to accommodate the anticipated emigration from
the camps. I was in the last year of the “Geislingeni Eesti Glimnaasium”, our equivalent of a
high school. We had just had our graduation ceremony earlier in the day, and our last party
was to be held on top of a hill overlooking the city below. I was about to leave Geislingen, the
city where I had spent three and a half years - the longest I had ever lived in one place anyw-
here in my life up to that time. After a day of packing and saying goodbyes, we took a train to
northern Germany for the final health examinations and screenings. All sorts of forms that
we had ever filled out and claims we had ever made had to be checked and gone over again
before we were finally given the OK to board the ship that would take us to the New World.
This time the ship was the USAT General Leroy Eltinge which had been ferrying troops across
the Atlantic throughout the war. The ocean crossing took seven days. All men were assigned
some duties for the voyage, such as painting the ship superstructure, general housekeeping
and clean-up, KP and the like. I was assigned to help in the kitchen. The food was good and
there was real ice-cream which I got to eat for the first time in almost ten years - and I could
eat as much of it as I wanted. The seas were generally quite calm throughout the trip. Howe-
ver, on the second day out, while passing through the English Channel, they were the worst.
There was not a single space available on the topside railing when I came up from my cho-
res of peeling potatoes in the ship’s galley that morning. All places were taken by passengers
feeding the fish in the Channel.

We arrived in Boston harbor early on the morning of May 15, 1949. There was not much
of a reception waiting for us there, nowhere close to what the first DP arrivals had received.
We did get a brief welcome speech, and a three-member combo played some patriotic music.
Once off the ship, we went through Immigration and Customs. Everything was going pret-
ty smoothly until it was discovered that some lady in a different line from us was trying to
smuggle bullion of gold worth $30,000 in her suitcase. This caused quite a stir, but fortuna-
tely it did not slow the processing of our line much. The American Red Cross fed us coffee and
donuts. We were given our documents and train tickets along with $5 per person for travel
to Philadelphia. There we were to be met by somebody from Seabrook who would take us to
our new home. Looking out the train windows I was impressed by all the greenery and the
manicured lawns throughout New England, and the enormity of metropolitan New York. We
switched trains at the Grand Central Station. It had gotten too dark to see much of anything
of the passing scenery. And then we were in Philadelphia where there was a tractor trailer
rig waiting to take us to Seabrook. For seating they had put planks on blocks in the trailer.
A few window holes had been cut into the trailer side walls. I happened to be sitting next to
one of these “windows” when our driver was taking us down a less posh street of Philadelp-
hia. What I saw almost made me sick to my stomach. There were people sleeping in doorways
and I saw one wino crying while trying to recover whatever there had been in the bottle he
dropped and was licking the gutter. Another Ugh!

It was in the middle of a now clear moonlit night when we finally arrived in the Hoover
Village at Seabrook. Row upon row of gray, wooden barracks! The barracks were divided into
two living units with separate entrances. Each unit had one large square room for a kitc-
hen and living area, and a small room for sleeping. The larger one had a potbelly stove in the
middle, a table with a couple of wooden chairs, a cook-top, an icebox in the corner and a sing-
le bare electric light bulb hanging from a cord in the ceiling. The small room was half of the
larger one in size and had just enough space for a double bunk bed and not much else. We
saw all this as our “bus” was taking us through the village toward the unloading area. The
lights had thoughtfully been turned on in those units which were ready for our occupancy.
It was all rather depressing, so much so that one lady refused at first to get out of the trailer
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and was sobbing, “Take me back to Germany”. All this disappointment could easily have been avoided had
we known that we were being housed in a former POW internment camp. Was this what our new home
was to be like in this Land of Milk and Honey? Not here at Seabrook, not for me.

After talking with some “old timers”, who had apparently not come from Geislingen, we cheered up a bit
on the next morning. Looking around we noticed that some barracks had already been doodled up somew-
hat by a little paint on the trim here and there, curtains on windows, and flowerbeds planted around the
building. The place didn’t look quite so bad any more. A nice, warm sunny day didn’t hurt either. But one
nagging issue still remained - there were no indoor toilets and showers in any of the individual units. For
use of these facilities one had to hike outdoors to a common, central services building. Old timers told us
also that there were much better accommodations available, even single family houses with all the com-
forts of the period, to which one could work up to. “Cheer up,” they told us - “this is a free country with
a multitude of opportunities.” All you need to do is to make some money. True enough, but I preferred to
get some more education first. But this is another story for another time.

After the first year of our arrival in America and Seabrook, had we been asked whether or not we had
found a new homeland here in America, I would have been hard put to produce a definite answer. Even
now, many years later, I still have mixed feelings about some of our family members. If pressed, my answer
would be at least a qualified yes for those who left Estonia with me. These do not include Papa and Aunt
Anna. We learned eventually that Papa had been holding out underground in Estonia and Latvia until his
arrest in 1949. He was then sentenced to twenty-five years of corrective labor plus five additional years
of resettlement in Siberia where he died in 1955. He never knew that we were still alive, nor did we know
that he had survived that long. We found out about his fate in 1956 when communications with folks be-
hind the Iron Curtain became easier and safer for them. The homeland question does not really rise for my
aunt Anna since she never left Estonia. She had stayed behind to look after our farm and animals when we
left, but she did not get to do that for more than a month or two. How she felt about the Soviet Union as
a new homeland - I have no idea. Anna had survived in Tallinn until the last days of the occupation and
she died there in 1990. Her daughter died also in Tallinn but in 2011.

Now a little about the rest of my family. Mamma worked at Seabrook until her retirement, and she
died there in 1974. She never became proficient in English and moved only in Seabrook’s Estonian circles.
My answer regarding the homeland question in her case would be no. Sister Leida with her husband Karl
stayed at Seabrook for a number of years. Karl died in 1995 and Leida lives now in Doylestown, Pennsyl-
vania. I believe she would consider America her new homeland. My sister Koidi and her husband Martin,
after some years at Seabrook, moved to Lakewood, New Jersey where Martin died also in 1995. Although
Koidi’s life is in Lakewood, she still feels so strongly about Estonia that only a qualified yes would be an
appropriate answer in her case.

According to the adage of who would wag a dog’s tail if not the dog himself, here are a few more words
to bring you up to date on the situation of me and my immediate family. I started college in the fall of our
arrival in America in 1949. I received my BChE degree from the University of Delaware, my Master’s from
Princeton University and my PhD from the University of Illinois, all in chemical engineering. I was wor-
king for various chemical companies and US government agencies for a total of about six years at different
times. I spent over thirty-five years in academia teaching and doing research in chemical engineering, five
and a half of these years were in Edmonton, Alberta, Canada. My wife Karen Van Doren is from Elmhurst,
Illinois. Our daughter Erica Lilleleht and her husband John Huber are living in Seattle, Washington with
their daughter Thea. Our son Mark Lembit Lilleleht resides in Madison, Wisconsin with his son Owen. In
1995 I retired from the University of Virginia Department of Chemical Engineering as Professor Emeritus
of Chemical Engineering. My wife Karen and I are still living in Charlottesville, Virginia and we are doing
lots of gardening and quite a bit of traveling, including several trips back to Estonia. So, have I found a new
homeland for myself? Definitely yes in America!
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GRANDFATHER’S MEMORIES

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Written by: Tania Lestal

Age: 35

Originally from: Australia

Living in: Germany

Award: 2nd place in English category stories

Why did you decide to take part in the competition?

I saw the competition mentioned in an Estonian newsletter and thought it would be a good
idea to share my grandfather’s story. I have a deep love of my ancestral homeland and feel it’s
important for us to remember our history and share our unique stories.

How often do you meet other Estonians and do you feel Estonian traditions are still
influencing your life?

I rarely ever meet other Estonians by chance, there are not many of us around! I grew up in
Australia and there is only a very small Estonian population there but the times I did meet
other Estonians were when I attended events at Estonian House. In the last few years, they
have been increasing their events calendar, trying to unite the community, particularly the
younger generation. I think this is a very good thing. In my family we still celebrate many
Estonian traditions - Christmas and birthday traditions etc. My father wouldn’t want it any
other way.

Are there any similarities between your family’s situation as refugees and the situa-
tion of present-day refugees?

Yes, of course. No one wants to leave their beloved homeland but circumstance gives them
no other choice. It’s either stay and risk persecution or even death, or flee with the hope of a
brighter tomorrow. All refugees leave their homelands to preserve their lives and to protect
their families.

What kind of help could and should the local people in a destination country provide
to the refugees?

Apart from the basics - food, clothing and shelter, refugees need understanding and support.
They need help getting back on their feet again and finding a job so they can support their
families. In countries such as Australia, where the citizens have never experienced war or fa-
mine firsthand, they need to show compassion for those who have been less fortunate than
themselves.

Do you think Estonia is good place for refugees to start new life?

Definitely. I am very proud of how Estonia has evolved since regaining its independence. To-
day Estonia is a very free and stable country and an excellent place for starting a new life.

107



Alexander and his family in Toowoomba in 1955
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THE STORY OF ALEXANDER LESTAL
WRITTEN BY HIS GRANDDAUGHTER TANIA
LESTAL

TANIA LESTAL

I never had the privilege of knowing my Estonian grandfather. Whilst other people can recall special
moments they shared with their grandfathers, I have no recollection of mine as I was only two years old
when he died. I know that during those brief two years we had together, he would have playfully bounced
me on his knee and used affectionate terms of endearment in Estonian but unfortunately I have no me-
mory of this. I feel a tinge of sadness whenever I think about it because I can’t even remember the sound
of his voice. I feel I really know my grandfather through the fascinating stories my father has told me,
the family history research provided by the Estonian Biographical Centre in Tallinn and the Australian
Immigration office, and the vast photograph collection he left behind. Alexander Lestal was a man who
fled his beloved Estonian homeland and his extensive family network to start a new life in Australia
following the devastation of World War I1.

Born in 1921, Alexander Lestal grew up during an exciting period in Estonia’s history - its
independence. Several of Alexander’s uncles fought in the Estonian War of Independence and
were fortunate to return home safely so there was much to celebrate in the family. Alexander
grew up in a very large and loving family. His father Arthur was a photographer by profession
and was one of twelve children and Alexander’s mother Margarethe was one of five. Alexan-
der had only one sibling, Rita, but she died of an infection when she was just three years old.
As aresult, Alexander developed close bonds to his cousins.

The Lestal family originates in N6o County near Tartu but during the early 1900s branches
of the family began to resettle in Tallinn where Alexander was raised. Alexander’s childhood
was a very happy one; like all Estonians he loved the rural landscape and enjoyed being out
in nature and engaging in outdoor pursuits. He was fond of swimming and woodwork and
was a conscientious student. Alexander inherited his passion for photography from his father
who hoped his son would one day follow in his footsteps and take over the family business.
Alexander’s father Arthur was known to hold exhibitions of his work, sometimes in conjunc-
tion with the Red Cross. Alexander was constantly surrounded by family whilst growing up
which made it impossible to ever feel lonely. There were always family gatherings, birthday
celebration and reunions at Christmas time. Even though Estonians had the harsh winters
to contend with, Estonia’s gentle beauty made it an idyllic place for growing up.

After graduating from high school, Alexander began working in the electronics field. He
was quite an intellectually minded man, an avid reader and had a talent for learning new
musical instruments with ease. He decided, however, to put his studies on hold in favour of
earning an income. Alexander was 18 years old when World War II broke out. Nobody could
fathom how long this war would last and what the future would hold.

As it turned out, World War II was utterly catastrophic for Estonia. The twenty two year
period of independence and prosperity came to an abrupt end and Estonia once again fell
under the dominion of a foreign and hostile power. Soviet troops invaded in 1940 and the sol-
diers were brutal towards the Estonian people. When the German army arrived in 1941, they
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were initially welcomed by the Estonian people as liberators, since they forced the ruthless
Red Army out of the country. It soon became apparent, though, that Germany’s occupation of
Estonia had a definite purpose - to remove all elements they deemed unacceptable. The en-
tire Jewish population of Estonia was deported and later murdered and anyone considered a
communist met with a similar fate.

By late 1941, it became apparent that Estonia’s situation was extremely precarious. Ordi-
nary people simply vanished and were never heard from again. Alexander’s family remained
unaffected by the war until his own father was rounded up and accused of being a commu-
nist. Despite pleas in his defence, Arthur Lestal was sentenced to death and executed along
with five others. They were forced to dig their own graves before being shot. Alexander’s fa-
mily was left shattered and traumatised.

The decision to leave Estonia was not an easy one, but Alexander and his mother knew that
the country was no longer a safe place in which to live. Life under Soviet rule was by far the
worst of the two evils and it was feared that the Red Army troops could return again at any
time. The Soviet army was cruel and merciless as they destroyed everything that had the re-
motest German connection. Even little Rita’s grave was not spared. She was buried in a Baltic
German cemetery in Tallinn which the Soviet army later completely destroyed.

The decision was made to relocate to Germany. Alexander’s father was of Baltic German
origin and the family frequently took vacations on the island of Riigen on Germany’s Baltic
coast. Alexander’s grandmother Helena and two of his aunts had already fled to Germany and
Alexander and his mother soon followed.

Shortly after arriving in Hamburg, Alexander was drafted into the German Wehrmacht. It
hasbeen difficult locating his military records because he was not a German citizen and only
fragments of his service record still exist. His step-son Kuno once said that Alexander foug-
ht in the battle of Stalingrad and was one of the few hundred men who escaped that blood
bath but this has never been verified. A medical record has shown that Alexander was hos-
pitalised in the city of Stettin (now Szczecin, Poland) towards the end of the war. He lost his
left eye in battle.

Alexander returned to Hamburg after the war, much to his mother’s relief. Margarethe
was a chef by profession and had taken up a new post working for the French consulate. Ale-
xander found work as a sports teacher.

It was in Hamburg where Alexander met his future wife Hertha. She was a fellow Estonian
who had moved to Germany in 1940, shortly after marrying her first husband Helmut. Hert-
ha had a six-year-old son, Kuno, from her first marriage and no one knows what became of
Helmut. He was sent to the Russian front and never heard from again. Kuno was too young
when he saw his father for the last time to have any recollection of him.

As Alexander and Hertha’s relationship grew, they began speaking about starting a new
life together. They couldn’t go back to Estonia, as it had now been annexed by the Soviet
Union and had ceased to exist as an independent, sovereign country. The rest of Europe was
a mess, still recovering from the aftermath of war. Hertha had dreamed of living in America
as she wanted to forge a career in the motion picture business. She had landed a few minor
acting roles in the German film industry but she wanted to try her luck in Hollywood. Hert-
ha made a formal application to immigrate to the United States but it was rejected, she said,
based on her age. So, after much deliberating, the decision was made to immigrate to Austra-
lia; a land far, far away which no-one really knew anything about but which was well away
from the devastation of war.

Alexander and Hertha arrived separately in Australia in 1948. Hertha and Kuno sailed
from the Port of Hamburg whilst Alexander and his mother left Europe on board the “Pro-
tea” which departed from Genoa, Italy. Alexander arrived in Melbourne on December 23,1948,
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just in time to experience his first summer Christmas. It was a vast contrast to the bitterly
cold winters of Europe but he found the change of season refreshing and really felt like a new
chapter had begun in his life.

On the 10" August 1949 Alexander married Hertha in an intimate ceremony in Wagga
Wagga, New South Wales. Shortly thereafter the family moved to Townsville in Queensland
where Alexander and Hertha’s two sons were born. Leonardo Arthur Lestal was born on July
3, 1950 and Manfred Rudolf Lestal was born a year later on August 31, 1951. Both sons were
given their grandfather’s name as a middle name in honour of the fathers the young couple
had lost. When she was a girl, Hertha’s own father was abducted by Russian soldiers and was
never heard from again. All her adult life she had a deep fear of Russian soldiers and in 1984
when Manfred visited Europe for the first time, Hertha begged him not to go anywhere near
Estonia, in fear he might not return.

Alexander embraced his new life in Australia. He loved the different fauna and flora of the
land and the beauty of the diverse landscape. As an avid photographer, he captured all that
fascinated him on film as well as documenting his sons’ growth through the lens of a ca-
mera. Alexander used to submit his photographs to the local newspaper and frequently had
them published.

Alexander’s son Manfred often remembers his father affectionately as being “a bit alternati-
ve”. He considered his father “ahead of his time” since he taught yoga during the 1950s, decades
before it reached the Australian mainstream. Alexander also had a keen interest in preventati-
ve medicine, health and well-being. Like many Estonians, Alexander had a collection of home
remedies for ailments and treatments based on natural substances. Alexander advised his sons
of the health benefits of eating tropical fruits as they contained natural “turpentines”.

In 1958, Alexander tragically lost his mother when she was hit by a car whilst walking
home from work. Her sudden death came as a major blow for Alexander since his mother was
often his lifeline. Margarethe was buried in Toowoomba cemetery.

Later that year, Alexander decided to relocate his family to Sydney. The city offered better
work opportunities and he and his wife Hertha were ready to buy their first home. They came
close to purchasing a property in the beachside suburb of Manly, but for whatever reason,
the deal never went through. They stayed in Manly, however, in a rental property and they
discovered that Manly was a wonderful place for raising a family. Leonardo and Manfred lo-
ved living by the sea, swimming every day in the summer and fishing everything from flat
heads, jewfish and octopus to lobsters. For Alexander, living along the coast reminded him
somewhat of home. In Tallinn he grew up by the Baltic Sea.

By 1960, Alexander and Hertha's marriage was over. Bitter arguments and irreconcilable
differences caused them to go their separate ways. At times, Hertha made it difficult for Ale-
xander to see his sons, making him feel helpless to participate in their upbringing.

Once again Alexander found himself beginning a new life. He created the perfect lifestyle;
spending six months of the year living in the Blue Mountains and the rest of the year in tro-
pical North Queensland. His life was just one endless summer; he practically avoided winter
altogether. He supported himself working in the hospitality industry, utilising his language
skills - he was fluent in English, German, Estonian and Italian. He did everything from run-
ning guest houses to performing kitchen duties and was also known to tune organs on the
side. He had a vast array of skills.

Alexander lived in Australia for thirty one years and never regretted his decisions to move
there. Australia enabled him to enjoy a life free from repression and the all-consuming fear
which plagued many Estonians back home on a daily basis. Alexander has fourteen living
descendants today: his two sons, six grandchildren and six great grandchildren, all of whom
were born in Australia.
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If World War IT had never happened, our family would still be living in Estonia today. Aust-
ralia is a vibrant, innovative, peaceful and economically stable country - not a bad place for
an Estonian to end up.

"™ Alexander with his parents
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Alexander with his mother at
Christmas in 1923
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Alexander with some of his
female cousins
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Nature is very dear to all
Estonians
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Family birthday party ca. 1928
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Alexander (right) in his late
teens with friends
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Soviet troops destroyed the
Baltic German cemetery
where Rita was buried
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Alexander left Europe with
his mother Margarethe
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Alexander in Hamburg

Alexander with his mother in

Queensland, Australia
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Family portrait: Alexander
with his wife Hertha,
Mother Margarethe and sons
Leonardo and Manfred

The Sydney beachside suburb
of Manly was an idyllic place
for raising a family.



Alexander in his later years
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FROM TALLINN TO TEXAS

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Written by: Arved Plaks

Age: 78

Originally from: Tallinn

Living in: Pearland, Texas. USA

Award: 3rd place in English category stories

How often do you meet other Estonians and do you feel Estonian traditions are still
influencing your life?

In the Houston area there are only a few Estonians who are spread out across the region. I
meet Estonians in the context of U.S. or world wide Estonian meetings or events. I keep in
touch via email with school friends and relatives in Canada and Estonia.

Where do you feel home?

My home is in Texas. I am welcomed in Estonia by my relatives but I know I am a guest. My
family does not speak Estonian. In a larger sense, my home is the United States where my
children and grandchildren are (CA, CT, OK, WI, MO, MD - these are the states where they live).

How did the people in your new home country welcome you as refugees?

We were received extremely well when my parents and I arrived in 1949. In high school teac-
hers excused my shortcomings, blaming them on my lack of language skills and praising any
progress I made.

Was the integration into your new home country’s society easy? If not, what kinds of
difficulties were the hardest for you to face?

As a15-year-old and a former DP (displaced person), everything seemed wonderful and full of
possibilities. Though we lived initially in a very primitive summer cottage, it was free! We
accepted having to walk far to school or to work until I bought a car. It was more difficult for
my parents, given that my mother had multiple sclerosis and a very small English vocabulary.
Both, however, found work where the owners spoke German as they were Jewish emigrant
from prewar Germany.

What kind of help could and should the local people in a destination country provide
to the refugees?

It is the person-to-person kind of help that cannot be institutionalized. For example, pro-
viding entry to clubs or to events for people with common interests.
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Integrating photos

Me in my Toronto Estonian Men's
Choir uniform, in which I have sung
three times at the Song and Dance
Festivals in Tallinn. I was just given
an insigne which signifies that I have
been a member for 10 years.

Parade to the Song Festival grounds
in 1990. This was the first year that
(western) foreign participation was

allowed. I am carrying a placard with
the name of our Seattle folk dance club
“Miirakarud” (playful bears). The parade
took me past the Narva Street store that |
once belonged to my parents. It was an
exhilarating moment.
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THE MYSTIQUE OF OWNING FOUR WHEELS

ARVED PLAKS

My cousin who lives in Estonia asked me how many cars I had owned during my life. I tried
to remember. The answer would depend on how you counted them. Do all cars in the family
count? Do I count all the cars with my name on the registration? When my kids were below
the legal age, their cars were in my name too. So it depends.

My cousin’s question brought on a flood of memories. Most boys have visions of driving
well before they reach the driving age. They imagine the rush they will get by driving at the
edge of their ability to control the beast. I recall that while living in the post-war Germany
and being relocated from a DP camp in Berchtesgaden, I had the experience of being transpor-
ted in an American Army truck up and down along alpine roads. I envisioned myself behind
a steering wheel and shifting gears, calling for the optimum amount of power to the wheels
by selecting gear ratios. In this daydream I was a veritable Walter Mitty, thumm, thumm.

An opportunity availed itself for my family to immigrate to the Unites States when my fa-
ther found a sponsor. Our sponsor wrote that she and her husband had an old car which they
were going to sell for $100. I pleaded my parents to write to her and ask her to keep the car for
me - I would pay for it as soon as I got a job.

I was 15 % years old when we left the “old world” on a “Liberty Ship” named the General H.
W. Muir. On the evening of March 21, 1949 we entered mouth of the Hudson River. Passengers
came on deck to silently watch the landscape unfold. It was as if they knew their destiny was
in the power of the ship. This scene was a parallel to the one we experienced when we left
Tallinn in September 1944. A feeling prevailed that we had done everything we can and now
we had to wait what the next day would bring. The city’s skyline was visible in the misty air
from where we were anchored for the night.

Next morning, as we were tugged into the harbor, we caught our first sight of our destina-
tion: it was a fog-shrouded New York City skyline. We passed a statue. I was told that it was
named the “Statue of Liberty”. But the concept of liberty or freedom did not mean much to
me. What I could or what I could not do at my age was defined for me by circumstances and
my parents. I did what they told me to do. That is how one survives in wartime. But I had
a vague feeling that somehow unbounded possibilities awaited me on the shore and a car
would be one of them.

We had to wait on the ship until the afternoon by which time all of the passengers’ bag-
gage had been offloaded onto the pier. When my father had found our suitcases, we located a
customs officer. Once we were cleared by him, we met our sponsor. She made arrangements
for a taxi to transport our suitcases, rucksacks and a wooden chest to her home in the Bronx,
a New York suburb. To show that I had no idea of the vastness of the city, I had written our
destination address on one suitcase as a precaution: “Harold Plaks, New York, USA.” (This
suitcase, made of Masonite and belt straps, is now in a display case in the Occupations Mu-
seum in Tallinn as an example of DP camp handwork.)

We followed our worldly possessions by subway. This trip itself was a memorable event
-being in a crowded subway for an hour - people staring at my best suit, my brown “golf knic-
kers”. There were noise, motion and smells everywhere. When we arrived at the home of our
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sponsor in the Bronx (a suburb of NY), there was no old jalopy in the garage, but a brand new
Oldsmobile. Oh what a car it was - all shiny, black and streamlined. But my hopes were das-
hed; their old car had been traded in.

Our sponsor was Mrs. Margaret Cardozo (Paalberg) who had been born in Estonia and had
immigrated to the USA in the 1930s to distance herself from her drunkard ex-husband. In
America she remarried to Mr. Joe Cardozo, and immigrant from Brazil. Right up to the war
my father had maintained contact with her to exchange postage stamps. When we reestablis-
hed contact with her after the war, she sent us food packages. When in 1948 the US Congress
passed a law allowing two hundred thousand displaced persons to enter the country, she of-
fered to be our sponsor. The sponsor was required to guarantee that the immigrant would
not become a burden to the state. This meant the sponsor had to find a job for my father and a
place to live for us. Our sponsor let us live in their weekend cottage in the state of Connecticut.

We stayed in their house for several days. Then, on March 28, Mrs. Cardozo took us to their
weekend home 60 miles north east of New York City. The drive in their luxurious Oldsmobile
was memorable. As we sailed east on the Merritt Parkway I marveled at the new, boxy Fords
- shapes I had never seen before or imagined. What cars, what a country!

The weekend home was in the middle of 40 acres of land, which was bisected by a brook.
On one side of it was an impenetrable swampy land covered by brush. The other side was a
gently sloping dry land that had been used to grow corn during the wartime. Furrows still
crossed it. The nearest town, Bethel, was two miles away.

The cottage was a prefabricated rectangular two-room building with composite stone pla-
te walls. The door to the house led into a room with two windows. From here a door led to the
back room which had one window. The building lacked all amenities; it had no running wa-
ter, no electricity and no toilets. The Cardozos used kerosene lamps for light. An outhouse was
30 yards away: a hut with a seat over a hole the Cardozos had dug themselves. It was a cont-
raption that I had been exposed to as a kid when vacationing in the Estonian countryside.

After our arrival, the Cardozos had a gas burner installed for us to cook on, which was fired
by butane from bottles mounted on the outside wall. The bottles were replenished whenever
we telephoned for a refill from our neighbor’s house. Arrangements were made for me to get
water from our nearest neighbor about a half a mile away. The neighbor was Mr. Gonzales
who had plenty of gallon-size glass port wine bottles which he had emptied personally of its
original content. The bottles had a little hook at their necks, just big enough for a finger, and
carrying a full bottle sure ate into that finger. Mrs. Cardozo gave our neighbor $10 a month
and asked him to keep an eye on us.

The cottage had two army cots which the Cardozos used when they came here on wee-
kends. Soon the word spread of our arrival and a family, originally from Estonia, found us.
The Lutz family had immigrated to this country in the czarist times. When Estonia beca-
me independent, they returned to Estonia but found that people were hostile towards them
and came back to the USA. The Lutz family soon appeared with a pickup truck loaded with
an iron double bed which was installed in the back room for my parents. I had to sleep on an
army cot. From Sears Roebuck and Co. we acquired the kind of wardrobe that was sold back
then. It was made out of cardboard, but was nevertheless strong enough to contain our mea-
ger wardrobe. It resembled the boxes that movers use nowadays to stow clothes.

The first Monday after our arrival, I was taken by Mrs. Cardozo to Bethel and registered in
the local high school. I was placed into the second grade, the same grade that I had been in
the Estonian Gymnasium in Geislingen. From then on, I had to walk a half a mile (on Shelter
Rock Road) to the nearest school bus stop, which, it being spring was no problem. Besides, I
had gotten used to walking a longer distance to school in Geislingen.
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My English was limited to what I had learned in two years in our DP camp school in Mrs.
Paasuke’s class. It was very tiresome to hear an unfamiliar language spoken fast, catching a
word now and then and trying to deduce the meaning from these fragments. Since I barely
understood what was being said, I nodded off at times. But the teachers and students were
very kind and supportive towards me. When I did know something, the teachers praised me,
and when I didn’t, I was excused because of my unfamiliarity with the language. So I conti-
nued studying there till the end of the sophomore year.

Given that we three lived so far from the nearest grocery store and that only I had access
to transportation in the form of the school bus; and given that I was the one of us with the
best command of the English language, shopping for groceries became my duty. There was
an A&P grocery store near my school. During lunch hour I purchased the items we needed
and brought them to the school where they sat in the hallway until the end of the school day.
Then I took the bags with me on the school bus. I had to carry the groceries home just a halfa
mile from where the bus left me off. By the time I got there the milk cartons would be warm.
We had no refrigerator, so we attempted to keep the milk cool by lowering the bottles into an
abandoned well next to the house.

The industrial town nearest to us was Danbury, which was then known as the hat manu-
facturing capital of the world. My father found employment in a factory (Neumann Endler)
where wool hats were made. He had to walk 2.2 miles to work, since no bus lines extended
from Danbury in the direction where we lived. The owners spoke German, which was a great
help to my father. My mother got a job in a furniture store (Henry Dick and Sons). Here too
it helped that the owner spoke German. Both my parents earned the minimum wage of 75
cents per hour. On weekends, my father and I got some work with Mr. Trigel, an Estonian-
born old-timer who built houses. After a while, he no longer contracted me for work because
I made a game of the job.

In June, 2 % months after our arrival, I had my 16" birthday. It was an event that held great
significance for me: I was allowed to work officially and I could get a drivers license. I obtai-
ned the required work permit and got a job in the same factory as my father, except I was
assigned to the evening shift and made $1 an hour. My job entailed the hardening of hats by
placing wool cones on vibrating steam tables and pulling levers to apply pressure to the top
plate. Each worker operated two of the tables which were set in a long row. It looked like so-
mething straight out of the Charlie Chaplin movie “Modern Times”. I worked with men as if
we were part of the machines: we were sweating, surrounded by swirling steam and being
subjected to the constant mind numbing whining of belt-driven pulleys. Still - it was great
exercise! Now people pay to belong to fitness centers to get such exercise.

I walked to the factory in the afternoon. There were about a dozen men working in my
shop. We worked until there were no more cones to harden. After that, I had to walk 2.2 mi-
les to our cottage. The road went over a forested hill with only a few houses along the way to
throw some light on the road. But it being late at night, even these lights gave me no confi-
dence. And just in case, I walked in the middle of the road, far from the dark woods. On the
nights that the moon was out, the shadows of the trees and bushes made me imagine all
kinds of lurking monsters.

What motivated me to work was the desire to earn money to buy a car. The car was my
symbol for freedom. It is said that Americans feel that they can move whenever they want
to start over in a place where they are not known. I felt very much the same way. I had beco-
me an American! I reasoned that should folk not like me in one town, I could just get into my
car and move to the next town. In retrospect, that was easy to imagine, since I had no pos-
sessions and gas was cheap (19 cents per gallon). I had no house, nor a family to tie me down.
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Work provided me with exercise and an income. I got stronger and saved money. But slowly
a new question emerged as I watched the middle-aged men working next to me - did I really
want to do something like this all my life or did life in America offer something more? Still,
owning a car remained my first goal.

When we had saved enough money to buy a car, our sponsor put us into contact with a
neighbor, Mr. Bishop, a car mechanic and truck driver. The idea was that he would drive us
to a used car lot in Danbury and help us pick out a mechanically good car. We went to this
neighbor. Mr. Bishop greeted me with: “Son, you came to the right place; I have just the car
for you!” And so we became owners of a 1934 Ford for $200.

I was only a year older than the car! Since none of us had a driver’s license, Mr. Bishop drove
it to our cottage, showed me where the starter was (a foot-depressed button on the floor) and
how the floor-mounted gearshift worked, and left. It was decided that I would learn to drive
first. So I practiced driving back and forth on our 200-yard-long driveway. I was not able to get
the gearshift out of second gear because the gravel driveway was very bumpy and required
me to maintain a low speed. For variety I drove onto the abandoned cornfield with distinct
furrows. The battery was located under the driver’s seat. Unbeknownst to me, the bumping
over the furrows caused the battery to bounce up so that the terminals touched the metal
floor. Of course I did not see the sparks and the result was a mystery of why the battery had
to be recharged after short intervals and why there was occasionally an odd smell under my
seat. The initial solution was to turn off the engine only when the car was on the high end of
the driveway, so I could start the engine again by rolling downhill.

As required by law, I had to wait one month after my 16" birthday before I could take the
driving test. I passed it. From now on, I went shopping and to work by car. When school
started again, I drove to school in Bethel. After school, I drove to Danbury to work in the hat
factory, worked the night shift and then drove home.

During wartime, when cars were scarce, Mr. Bishop had put a new engine into the car: a
powerful V8 engine. This made it a very fast and snappy car. As all old cars, it had mechanical
brakes, which went out of adjustment quickly and made stopping unreliable. The brake cab-
les had to be tightened monthly at a garage in Bethel (Lang and Thayer).

On one occasion, the state police set up a roadblock and checked all cars on the way to Dan-
bury for defects. By the time I grasped the reason for the police presence, it was too late to
turn around. The police did not mind that the window did not roll down on the passenger side,
but they saw that the window on the driver’s side was not made of shatterproof glass. This
was a no-no. Nor did they like my poor mechanical brakes. So I was required to have all the-
se defects fixed. The driver’s side window was removed. The absence of the window became
a problem only later as the winter approached, despite the fact that the car had a gasoline-fi-
red heater on the passenger side near the floor. This blasted hot air on the feet, so while my
feet were sweating, my face froze.

As the end of the year 1949 was approaching and the weather got colder, our unheated cot-
tage got very uncomfortable. We had saved some money and so my parents decided to get
an apartment in Danbury, closer to work. Through an acquaintance that my father made in
his English language class, we rented an apartment on White Street in a residential neigh-
borhood. A bus line ran past the house. The apartment was on the second floor and had five
spacious rooms. It was in an old wood-frame house. It cost only $28 per month, plus $4 for a
garage. The low rent was the result of the rent controls that were still in force. But even this
was a hefty sum for us, since my father only earned $38 a week after taxes. Had we known
that we would have to pay separate rent for the garage, we would not have allowed our car
that luxury.
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On December 1, 1949, I drove for the first time from our cottage to our new home with my
mother and father and his stamp collection. I recall that day well, because it was the first
time that it snowed that winter and the roads had a thin coating of that white stuff. As we
approached the stop sign on the main highway leading to Danbury (Rt. # 6), I applied the bra-
kes and got a surprise: the car did not slow down but continued to the middle of the highway
while making a pirouette. Fortunately, there was no traffic and I recovered from this, though
with my heart beating a bit faster.

The principal of the Bethel high school arranged for me to finish my junior year in Bet-
hel high school, though I now lived in a different school district. This was another instance
of how much was done to accommodate me. Of course, since I had my own car I was not de-
pendent on school bus service. But it was explained to me that local taxes paid for the local
schools and that my attendance would be an exception.

At the end of the school year there was the junior prom, of course. There used to be a myth
that boys would ask girls for a ride to some out of the way place and would then feign car
trouble to have an excuse to delay getting home. With my car I did not have to do so. The car
had no gas gage and I measured the amount of gas in the tank by sticking a long twig into
the tank. But on this occasion I forgot to check the gas.

I asked Maggie Brown to be my date for the junior prom. We were all dressed up and danced
to the band of Tex Benecke in a hall in Danbury. But after the ball, instead of taking the straig-
ht route to Maggie’s home, I decided to show her the route that I had to walk between the hat
factory and the cottage. Not exactly a shortcut. On the way down that hill it happened - the
engine sputtered, which meant I was out of gas. My only option was to roll downhill. To avoid
blocking the road, I rolled the car as far as I could towards the edge, which in this case hap-
pened to be a steep embankment. There was nothing amorous about this, because it dawned
on me that we were a mile from the nearest bus stop and that the buses would stop running
at 11 p.m. It was 10:30. My embarrassment was compounded by the fact that the only opera-
ting door was on the passenger side, squeezed against the embankment. One by one we had
to extract ourselves through the driver side window opening, which turned out to be quite
a challenge since Maggie wore a gown. However, despite a light rain we made it to the bus
stop with minutes to spare. She lived near her bus stop but after our quick good byes I had a
very long walk home in my rented tuxedo.

That summer I learned a valuable lesson. Having been persuaded that the brakes could
be improved by rebuilding the brake master cylinder, I decided to do this myself. For seven
dollars I bought a brake rebuilding kit. The Lutzes had become our family friends. Realizing
that I did not have the needed tools, I asked for help from their son, Bill, who was home for a
vacation from RPI. He volunteered the tools and their yard. But it soon turned out I also nee-
ded his help to reassemble the cylinder. By doing the repair job myself, I had saved the cost
of the mechanic’s hour’s salary. A few days later, I proudly took my mother and father for a
ride. Only 5 miles from home the brakes locked. The car wheels screeched as I applied gas.
Swallowing my pride, I called road service from a nearby gas station. A man appeared, bled
some hydraulic fluid from the master cylinder and I was on my way, minus five dollars. The
lesson of this episode was that I should not consider taking up car repairing as a trade. For
most of my life I have avoided getting my hands greasy.

Other Estonians arrived in Danbury at about the same time. Since we were the first ones to
have our own place, the growing Estonian community gathered in our apartment at times. For
alittle praise, I was very willing to provide a free taxi service to our guests. In subsequent ye-
ars, people began to visit us less frequently as my mother’s illness (multiple sclerosis) advanced
and folk acquired their own homes and cars. This also diminished my feeling of importance.
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In the fall I enrolled in Danbury High School which was located almost across the street
from where we lived. At night I continued to work in the hat factory. After work, I often pic-
ked up a Latvian girl (Stacey) who worked in a jewelry store. We drove to an uninhabited street
and talked endlessly. I don’t remember what about. But in time the back of the passenger seat
no longer stayed vertical and I had to partially support it with an empty fruit crate. Yes, we
necked, but never went “over the line”. The lesson: a car can have many purposes.

My mother continued to work for a while at a furniture store where her job was to dust the
premises. Since the bus stop was almost in front of our home, she was able continue to work
for a while. The high steps of the bus entrance became a problem. However, when she blac-
ked out momentarily at the store and caused an expensive lamp to fall and break, she was
asked to quit. She became increasingly more homebound. I drove her several times to New Ha-
ven Grace Hospital for checkups. This was a 32-mile drive and since my car lacked windows,
she had to bundle up in blankets. The hospital charged $7 for each visit. We were finally told
that there was no point in bringing her there since they could not do anything for her. She
became homebound except when my father and I brought her down the steep stairs to the
sidewalk for a stroll. In 1954 she was hospitalized and died in the fall in a Newtown hospital
from kidney failure.

In the summer of 1951, my father learned to drive and bought a 1941 Pontiac. Initial-
ly I tried to teach him, but it does not work when one family member teaches another. He
let me drive it too. It was much more comfortable and it had windows! The gearshift was no
longer on the floor but on a shaft. I recall driving it a lot. I drove often aimlessly in the city;
it had therapeutic value. It may have had to do with the sad state of health my mother was
in at that time.

When I went to the University of Connecticut in the fall of 1951, I had to leave my beloved
Ford behind. Freshmen and sophomores were not allowed to have a car on campus. I let a boy
use my car while I was in school. He said he wanted to try it out. I was very surprised when,
on returning from school for a weekend, I was summoned to the police station in Bethel. I
was told that my car had sideswiped a couple of mailboxes leaving the hood behind. The police
chief said I would be responsible for the damages and I could be arrested. How could that be
possible when I had not caused any of the damage? Another lesson learned: the owner of the
car and not the offending driver can be held responsible. However, no one demanded restitu-
tion and I got back my hood. Retrieving the car was a problem, since the fuse for the starter
was blown. The boy then showed me how to use tinfoil to get the car started.

Subsequently I sold the Ford for a small sum. But I learned a lot from having this car. First
of all, I discovered that I was not very mechanically inclined. Secondly, I saw that it is hard to
get dates without a car. Thirdly, I found out that with a car you can develop friendships that
last a lifetime. Fourthly, it became clear that if you don’t know what you are doing with a car,
you can sink a lot of money into it. And finally, my experiences confirmed what I knew even
before acquiring the car - although owning a car meant freedom, it came with responsibilities.

A.P. March 26, 2007
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This is how someone photographed our preparation to board a ship to the US.

The Statue of Liberty



The suitcase, made of
Masonite, isnowina
museum in Estonia.

Mrs. Cardozo with unknown
friends at the cottage

The interior of my car was
very simple
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This is a similar 1934 Ford

A gathering of Danbury Estonians at our White Street car garage in 1950. To the left is my Ford,; to the right is the car
of Mr. Viilu, our tenant. My father is at the far left; my mother and I are in the back.
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My father’s 1941 Pontiac, from left: Iri Karist (a family friend), my mother, father and I some time in 1951
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FAMILY RESEARCH

INTERVJUU LOO AUTORIGA

Written by: Maie Kaarsoo Herrick
Age: 75

Originally from: Poltsamaa
Living in: USA

Why did you decide to take part in the competition?

I decided to take part in the competition for several reasons:

My generation is aging, and soon the real stories of our experiences and our lives will be
gone unless we write them down. I have no doubt that as you read our submissions it beca-
me clear that the history books do not reflect the real suffering and upheaval that affected
the Estonian people, the people of the other Baltic states, those in the other countries at that
time, and those caught in the ongoing wars all over the world subsequently and now.

I wrote for my daughter, granddaughters and nieces and their children. I would like to le-
ave some sort of documentation and explanation of what brought us to North America.

Above all, I wrote it for my parents who are deceased now. They faced and overcame un-
believable danger and difficulties and were incredibly brave, resourceful and hard working.
I wanted to document that.

How often do you meet other Estonians and do you feel Estonian traditions are still
influencing your life?

I do not meet other Estonians in this country often since my parents, uncle and their friends
have died. I have participated very little in our local Estonian society. My husband and child-
ren do not speak Estonian. Even though they have always been welcome at these gatherings,
going to the meetings has always involved a certain amount of travel and a great deal of ef-
fort. I keep current with Estonian life on the North American continent as well as in Estonia
by reading the weekly American Estonian language newspaper “Vaba Eesti Sonan». I corres-
pond with my relatives in Estonia and we often speak on the telephone. Estonian traditions
thoroughly influence my life. I cook Estonian foods that my mother taught me to cook and
also use Estonian cook books in English and Estonian. In my mind I am and always will be
Estonian first. My husband taught himself to play the Estonian Anthem on the piano and last
year was one of the winners of the essay contest organized by President Ilves.

Are there any similarities between your situation as a refugee and the situation of
present-day refugees?

I think that today’s refugees have left for similar reasons as we did: to save their lives. The
Webster’s dictionary defines refugee as “one who flees to a foreign country or power to esca-
pe danger of persecution”.
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What kind of help could and should the local people in a destination country provide
to the refugees?

Local people can try to help refugees by providing information and help in getting housing
and employment, by facilitating the learning of the local language (Estonian is a pretty hard
language to learn!), and by being kind. I do not believe that refugees should be expecting free
handouts.

Do you think Estonia is good place for refugees to start new life?

I think that Estonia is a wonderful place for refugees to start a new life.

My Parents: Hilde and Alfred Kaarsoo.
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ESCAPE

ALFRED KAARSOO
MAIE KAARSOO HERRICK

My father was a survivor. Thanks to his courage, decisiveness in crisis, resourcefulness and
refusal ever to give up, we, his family, also survived. My mother was the glue that held us to-
gether. She made a home for us wherever we were, made edible meals even when there was
almost nothing to cook, and kept us clean and clothed when there was little to wear. Both
parents made us feel loved and instilled in us the belief that we were worthy human beings
with a future ahead of us.

The following is a letter, dated Geislingen, November 15,1948, written by my father asking
for help when we were living in a displaced persons’ camp. It serves as an introduction, and
I submit it without corrections, written in English as he was able to do it at that time. All the
subsequent segments in italics are a translation of an extensive memoir that he wrote later.
I have added information found in a folder of documents which my father fortunately saved
and some of my own memories as I recall them. As I assemble and reconstruct our story, I
am astounded at the many fortunate coincidences and turns of fate that guided our lives.
Were one to read this story as a work of fiction, one would surely think that the events were
too far-fetched to be believable.

“My name is Alfred KAARSOO, born in Estonia on March 28, 1907. My father was a worker and had
two children. Both of them wished to aquire higher education, which, however, my father due to his social
position, could not afford. However, I was able to graduate from High-School working with a saw-mill
and as carpenter earning money during the summer recesses. After graduation I entered police Training-
School. In 1928 I entered police service with the rank of lieutenant. My place of employment 1936 was
near Tartu, our university town and therefore I took up the study of law at the university. Meanwhile
I had married and become father of two children. Then Estonia was occupied by the armed forces of So-
viet Union. The police personnel was fired without any exception. I got a job as an errandboy at a shop
in Tartu. In May and June 1941 I was hunted by Communists. I hid together with many other people in
the forest until arrival of German troops. So I could save me from falling into the hands of soviets. The
German occupation authorities conscripted me into the police service again as a former policeman. By
September 1944 Estonia was reoccupied by Red Army. There was no reason for deciding whether to stay
in Estonia or flee to Germany. I could see no chance of escaping persecution by the Soviets, who during
their first occupation, had made three unsuccessful attempts to arrest me.

In Germany I worked at first in a farm and ulterior I was put into factory as metal worker.

After Germans capitulation I and my family are living in DP camps. All the time I have worked for
UNRRA, IRO, and USA Army, as truck-driver, bus-driver, clerk in warehouse, in camp administration
office etc. I am able to work as carpenter (have past examination) and worker in metal factory.

My wife Hilde Kaarsoo was born on 04.01.1908 in Estonia. She was graduated from high-school and
higher ministerial domestic-school (2 years). She had worked for a long time as a dressmaker and weaver.

My son Enn Kaarsoo was born in 22.04.1932 in Estonia. He is pupil in secondary-school (3% class).
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My daughter Maie Kaarsoo was born in 24.08.1935 in Estonia - is pupil in elementary-school (6™ sc-
hool-year)
I hereby ask for job and housing opportunity in USA. I have nor relatives neither friends who could
help me.
Sincerely yours
(Alfred Kaarsoo)”

My family would not have remained intact, would probably not have survived, had my fa-
ther not made crucial decisions and acted quickly on numerous occasions. During the time
when the Soviet reoccupation of Estonia was imminent as the German forces were retreating,
father was ordered by his German police commander to report to an army unit composed of
Estonians that was being assembled in Paldiski, near Tallinn, our capital. He arrived there
approximately in mid-August 1944, after having moved my mother, my brother and me to
stay with friends in the town of Nomme, a suburb of Tallinn, since our home in Poltsamaa
was in imminent danger of being overrun by the war front advancing from the east. As the
fighting neared, after a sleepless night in the army camp worrying about us, father obtained
a permit from the camp doctor, who was a friend, to visit Tallinn on the pretext of consul-
ting a medical specialist. He arrived in Nomme late at night and took the train to Tallinn the
next morning, September 20, in an effort to take care of us, his family.

“Arriving at the railroad station I met the former Police Academy assistant commissioner, Raig, who
was there already waiting for the train. When he saw me in a soldier’s uniform, he asked me without
long preamble what my plans were. I explained that I was going to the Police Administration to obtain
documents for my family to flee from the country. After these were obtained, and once I had helped my
family on its way, I was going to return to my military unit. Raig’s startling answer was: ‘Don’t be a fool
to return to the unit. You know the general situation, hang up your uniform. Begin the refugee path in
order to save yourself and your family. I now give you the same good advice that you gave me when I met
you on Kalevi Street (in Tartu) on the morning of the (Russian) mass deportation. In response to your
questioning me where I was hurrying, I said that I was going to work as usual. I got a sensible respon-
se from you when you said: don’t be a fool to go to work today. From you I received information unknown
to me. I did not go to work and that saved me from possible danger that time’,

The idea proposed by Raig began to germinate in my brain and developed into the decision
to go through with the escape. The thought of leaving the army was at first very troublesome
for my soul, especially when I thought what my fate might be if discovered in Germany as a
deserter. At the same time, remaining with my unit would mean abandoning my family. It
would be senseless self destruction if I were captured by the Russians.”

That day father was successful in obtaining the documents that gave us permission to le-
ave and by the time he returned to us in Nomme in the mid-afternoon, he had made up his
mind to take care of us.

“There was no time to be wasted. There was no possibility of obtaining any sort of transportation. The
only chance was to get to the harbor on foot. It was necessary to quickly reduce our possessions, which
had been prepared for a horse and wagon trip to the harbor that was about 10 kilometers away, to somet-
hing that could be managed on foot. On my last trip to Poltsamaa I had brought my bicycle to Nomme. I
tied a suitcase onto each pedal and the package carrier. I thought that I could roll these, all of our earthly
possessions, to the harbor. The others received smaller packages according to their ability to carry them.

I heard that somewhere nearby someone was revving a car engine. It sounded as if the vehicle was mi-
red in a snowdrift in the wintertime and was trying to get going. Looking around I saw a truck, located
quite a distance away, which seemed to be stuck in the sand and was trying to free itself. The side streets
in Nomme, which was a summer resort town, were not paved like the main streets. At once, the thoug-
ht arose that perhaps the vehicle stuck in sand might be going to Tallinn. I went to the truck and began
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to help push it out. At the same time I asked the driver if he was on the way to Tallinn and whether he
would be willing to take me and my family along to the harbor for a fee. The driver agreed immediately.
After some time spent shoveling sand, pushing and shoving, we were able to free the vehicle and drive
to where we were staying. I cut the ties of the parcels tied to the bicycle. In a short time we were in the
truck, even with the packages we thought we would have to leave behind, and our friends Maret and Lin-
da Nommik who had hosted us and their suitcases. Hilde had placed on her head a hat with a low rolled
rim. On the way to the harbor, due to the speed of the car, the wind soon caught the hat from her head.
At first we saw it as a sign of hope that our departure from our country would not be final and that we
would soon be on our way back home.

Once at the harbor, the truck was not permitted as far as the piers which were all occupied by ships or
scows. The harbor was packed with people. Suitcases and bicycles littered the vicinity of the piers, appa-
rently abandoned by their owners. We also had more parcels than we could take to the pier at the same time.
Hilde remained standing, waiting with some of our suitcases about a hundred steps from the pier until I
returned to fetch the parcels left behind. The car that brought us to the harbor had already left. I had of-
fered the driver money for having helped us. He did not take it, saying that we needed it more than he did.

Arriving at the pier, we headed to the nearest uncovered scow tied there. It was already full of people.
Enn and I were still able to find space for our parcels inside. Before boarding the scow, there was a lar-
ge white ship visible slightly in the distance. Enn expressed the wish to be able to go on this bigger ship.
Many people were milling about there. I thought that it was more important to get onto the ship nearby
than to go farther, not knowing if there would even be any space left for us. I did not waste any time and
returned to Hilde and the parcels left behind with her. Soon we were all together again, sitting on and be-
tween our bundles and taking a breather.

Dusk was not far away. The scow was filled with people, bundles, boxes and suitcases. The time had
been spent rushing and forging ahead. We had escaped the likely and most dangerous drowning in the
waves of the red powers. Sitting in the scow, I had no idea if this was an independently running boat or
if it would be pulled by another ship. Was this the conveyance with which we would arrive at some time
at a foreign shore? Someone had directed us to it and no one had asked for any documents. It seemed that
I had been hunting for them needlessly. We had been sitting in the scow for some time since it was fil-
led. I did not notice when it began to move. It was dusk now. I thought that the flight from homeland
had begun. It was getting darker and a little windy. The scow did not move long. We had arrived at the
side of a large ship that had come into view. It had not been able to dock at the pier, probably because of
its size. Now we had to get to the deck of the ship from the narrow end of the scow, along planks and a
narrow ladder. The swaying of the scow and of the ship in the light waves frightened the inexperienced
people and made it difficult for them to carry baggage.

We had more than one parcel each. As a result, I had to make the trip twice. Soon we were all at the
wall of a structure on the deck with our luggage. The deck was loaded high with people and baggage.
According to the people sitting next to us, the ship was the German Hilfskreuzer Hansa with a carrying
capacity of 10,000 tons. It was already eight thirty and it was getting darker. It appeared that Tallinn
was not completely blacked out.

Soon women and children began to be moved into accommodations below deck. Hilde and Maie got
a place to sleep. The openings from the deck to below were rather narrow and the descent was along al-
most vertical metal ladders. I went to see Hilde and Maie in the room below deck. Soon life jackets were
handed out to everyone on the deck. When I went again to see mother and Maie, it seemed that only one
vest was given for the two of them. When Hilde had asked for a vest for the child, she had been told that
there was no need to give her a vest, since the children would drown anyway. Then Hilde, who could not
swim and feared deep water, had tied the vest around Maie.

It seemed terrifyingly impossible for everyone to escape from the spaces below the deck through very
small openings for the passageways and ladders. We could only hope that the Russian fleet had not yet
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been able to break through the nets and mine fields near Konigsberg. That hope proved to be mistaken as
we came to learn from our subsequent experiences.

On September 21, at 3 otlock in the morning, Hansa heaved her anchor and began to move. I had fal-
len asleep on top of the baggage and the life vest was crammed around me by someone. The sailors went
around making sure that the life vests were being used. The voyage next day passed without disturbance
except for one shot from the ship’s cannon. It was not clear whether it was directed toward a suspected
enemy target or whether the cannon was being tested. Still, it evidently caused a lot of anxiety.

There was only water on the horizon, no visible shore. There were seagulls circling the ship. Before
evening the wind became stronger, so that those walking on the deck who were not used to the sea had to
spread their legs in order to remain balanced. On deck there were rumors circulating that the ship would
not be going directly to Germany and that its first destination would be the nearby Swedish shore and it
would only then sail to the nearest German harbor.

Early in the night of September 22, the anchor chains rattled. The ship had reached Gotenhafen (now
Gdynia) at about two in the morning. (That day, Tallinn was invaded by the Russian army.) It
stopped for a while and about six otlock it was guided to the dock. The registration and documentation
process began. No one was interested in our permits for leaving Estonia to come to Germany. This ac-
tivity lasted until midday. Then we were able to carry our luggage to the dock. Now a new worry arose.
Where would we go?

The news of the sinking of Moero quickly reached the place where we stayed overnight. Moero had
been that white ship at the next pier, which Enn had seen and wished to board instead of the scow. Moero
was a German hospital ship with appropriate international markings It had been transporting soldiers
wounded in the war who were on their way to hospitalization in Germany. In addition to the wounded, the
ship also took aboard as many refugees as it had space for. Hansa and Moero had probably left at about
the same time. Moero would have reached Gotenhafen sooner as it took another course and moved faster.

Thus fate had given us one more opportunity to continue our life on this earth.”

We spent the first night in a shed, sleeping on hay. Later we were moved to some barracks
in Altdam, where we shared large rooms with many people.

“Our leader made daily trips to Berlin. It seemed that he did not like the dispersal of our
group. Apparently he was planning to transport us all to Berlin. Returning from his most
recent trip, he summoned the group together in order to give us information. He explained
openly that we had not come to Germany to look for an easier life. Germany needed help. Help
was especially needed in Berlin. Our mission was to offer our assistance there.

Everyone knew that Berlin was the place that suffered most from bombing by the allied air forces.
That was the last thing we needed. Our move had already been put in motion by the Altdam administra-
tion; in order to avoid this fate we decided to act on our own and, without asking anyone for permission
or advice, to disappear quietly and proceed by train in the direction of the residence of Walter's parents.
In spite of all kinds of difficulties on the way and upon arrival at our destination, the trip still proceeded
fairly smoothly and without great physical hardships.”

Walter Czech was a young German soldier who had been briefly billeted in our living room
by our town administration. During his engagement at the Leningrad front, he made seve-
ral trips to Poltsamaa and always requested to stay with us. Walter did not like Hitler, and a
friendship developed between us. He was later captured by the Russians and spent over ten
years as a prisoner of war before being able to return to Germany long after the war had en-
ded. Somehow he then found our address in Canada and actually came to visit us twice. My
brother Enn and I also each visited him in Germany while traveling in Europe.

“Now, on his last return trip in the spring of 1944, Walter thought that Hitler was going
to lose the war and it was likely that the Russians would again occupy Estonia, which would
lead to great suffering. He had written to his parents that if we should ever arrive at their
home as refugees, they should receive us as friends, since we had treated him as a friend. He
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had received an answer from his parents that they would fulfill his wish if the need arose.
Walter gave us his parents’ address. Their home was in Silesia in the small town of Noldau,
about an hour east of Breslau by train. The town, where they owned a meat products shop,
was located near what had been the Polish and German border before the First World War.

Until now, we had not taken this kind offer seriously. Having become people without a country and
a home, we could not hope to obtain shelter from strangers in this foreign land for the four of us and
for our two companions who were still with us. I could not get rid of the troublesome thought that ins-
tead of getting farther away west from the red danger, we would now again be moving closer to it in the
eastward direction...”

Our family and the two sisters exited the train in Noldau in the pitch black darkness of
night. While trying to find our way, father stepped off the raised train station platform and
hurt himself, but fortunately he did not break any bones. We found Walter’s home and were
received with kindness. A few days later, Walter’s older sister, Hildegard, began to look for a
way for us to find shelter in the nearby county center of Namslau (now Namyslow). Regist-
ration at the employment bureau less than three weeks after arrival in Germany enabled
our family and the two sisters to obtain housing in a small, flimsy two-room barrack. It had
recently been erected on a field at the edge of town as part of a development for refugees. My
brother Enn, twelve years old, and I, aged nine, were enrolled in school. Enn was older, more
outgoing and not shy, but I was terrified every day, especially since I witnessed corporal pu-
nishment doled out by the nuns who ran the school. Corporal punishment was not practiced
in Estonian schools. The inability to speak German compounded the difficulty, but the total
immersion in a foreign language at an early age resulted in us rapidly gaining fluency with
very little accent.

“After attending school for a few days, one morning, after having sent Maie off to school,
mother and I were looking out the window as she was walking towards the town. Before
Maie reached the railroad track, the automatic barrier lowered as a train approached. We saw
that Maie remained standing by the barrier, but she soon turned around and began running
back toward home. She ran and burst into the room, crying uncontrollably and saying that
she was afraid to go to school. We were able to calm her and send her on her way once more.

Near us, on the other side of the railroad tracks, lived a girl who was one of Maie'’s classmates and
whom she already knew a little. Mother and I thought that if Maie would form close ties with that girl,
she would be less lonesome and would be relieved of her feelings of fear. After Maie returned from school,
she agreed to go with me to the home of the classmate and invite her to come and play. This is how she
found a somewhat closer companion, which helped to lighten her loneliness and fear in a foreign situa-
tion for a few months until we were hurled once more into the continuation of our refugee path.”

At the employment bureau, father had registered himself as “jurist” which was correct
since he had a law degree, although in Estonia he had been working in the police force as dec-
reed by the German occupation forces. After some time he was notified that an appropriate
job for him could not be found. That came as a surprise, since there was plenty to do in the
war industry where the two sisters were already employed. Father was advised to go to the
employment bureau in Strehlen (now Strzelin) to see if something was available there. That
proved to be a fortuitous trip. My parents happened to have the address of a friend, Anni Valg-
maa, who was a hairdresser and had relocated to Germany a little earlier. Father visited her
while in Strehlen and, as a result, she became our contact when our family was unexpected-
ly torn apart in the near future.

After we landed in Germany, father tried to exchange our Ostmark, which was the currency
in Estonia at that time, for the German Reichmark, but only small sums were accepted until he
was finally able to find a bank that exchanged all the currency he had, which was not much.
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While still in Namslau, father received a notice summoning him to appear at the army in-
duction center in nearby Breslau (now Wroclaw). The following is a description of this event.

“On the designated day I was at the army enlistment commission. In order to ensure that I did not
disappear without a trace, I took along Enn who already had enough common sense and would be able to
return to Namslau by train after he had seen and heard what happened to me.

It turned out that after passing through the entryway of the commission building we found ourselves
in a large room with a soldier sitting near the door. I handed him my invitation and he registered my ap-
pearance. I was able to take Enn along into this room. There were long wooden benches in the room. On
them sat some men without clothes, naked, while others were in the process of undressing. I was orde-
red to take off all my clothes and wait to be called to see the doctor. I left Enn sitting on the bench, next
to my bundle of clothes. That lifted my spirits somewhat, since now I was assured that I could return to
Enn. I did not have to wait long until my name was called.

When I went to the doctor, it was necessary to pass through a room with several tables, behind some
of which sat either individuals in civilian clothes or soldiers. Near the door stood an officer in the uniform
of the SD (Sicherheit Dienst). From there I was directed to the doctor’s office. To my surprise, he turned
out to be a youngish German physician who had been part of the enlistment commission for the Esto-
nian Legion in my homeland through whose sieve I had already passed once in 1942. Later on, he worked
in Viljandi. He had been a frequent visitor to the Viljandi security police and seemed to have had a friend-
ly relationship with the Estonian political police reviewer. I had met him there a few times. He was also
surprised to see me, knew that I was from Viljandi and began to ask me about his friend.

I had not heard anything about his friend, but I expressed the opinion that he was definitely somewhe-
re in Germany. He asked me about my general health while continuing to chat about Viljandi. I lamented
that my order to enlist in the army had come too fast, since I had not yet had time to find proper shelter.
To my delight and surprise I heard from the doctor that my immediate entry into the army was not com-
pulsory, since this was a voluntary recruitment and my signing up was not mandatory. After a further
short conversation and a friendly handshake, I left and was stopped by a soldier sitting behind a desk at
the office door. He handed me a printed form to be filled out and signed. I read the form and it said that
I wished to voluntarily join the army. I said that I was against this idea and would postpone enlisting
until I was able to find shelter for my family. The soldier became enraged and jumped from his seat. He
held the paper I had handed back to him out toward me and ordered me harshly to go to the SD official
to explain myself.

I left the application there and passed the SD desk without a word. I said to Enn, who was waiting
by my clothes, that we had to get out of there as fast as we could.”

Shortly after this event, the westward moving war front caught up with us. We did not have
a radio. The news, usually incorrect or outdated, could sometimes be obtained by reading a
newspaper nailed to the wall near the town hall. It was one of the coldest winters in German
history. Suddenly we found ourselves in the midst of masses of fleeing people. There was no
hope of obtaining transportation from the other refugees. At the roadside, father managed
to get mother and me accepted into one car of a hospital evacuation convoy and my brother
into another. As my father went to retrieve our meager baggage that was located nearby, he
saw that the convoy was moving and he was left behind. My despairing mother began to cry
hysterically and one of the soldiers slapped her face. I suppose he saw it as an attempt to stop
her, and it worked. That night, after it was dark, the convoy stopped. Some soldiers came by,
asking if we were related to a boy who was with them, and we were reunited with my brot-
her. Mother and I were allowed to sleep on a hard wooden bed in a convent, although the nuns
were not friendly. My brother shared a bed with a man somewhere else. I can not remember
any of the details, but somehow mother managed to proceed with us by train to the home of
our Estonian friend in Strehlen, whose address she had previously discussed with father as
a possible destination if they should become separated. Here is what happened to my father:
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“As I ran after the convoy, I could see a child’s hand waving out of the window of a car. I stopped the
useless running and remained standing - there was nothing more I could do as the cars disappeared from
view, taking my family with them. I did not know if we would ever meet again or see each other, or if we
would be lost without trace in the flames of the war.

It appeared that the convoy of cars which disappeared with mother and the children was one of the
last. Most of those that still came raced by toward the west without stopping. I collected my bundles and
moved them closer to the highway bit by bit in order to reach the nearby brushwood, so that if I was caug-
ht under the feet of the Russians, I would at least have somewhere to disappear.

It seemed that they could not be far, since the flow of traffic had almost completely ceased. Everyone
who had had the opportunity had already vanished toward the west. I was at the edge of the highway alone
with my parcels, still waiting for my guardian angel. There were too many packages for one person to car-
ry. If, under the worst circumstances, I would have to forge on to the west on foot through brushwood and
forest while trying to avoid the Russians, I would only be able to take along my backpack. In it was but-
ter, a little bit of food and a partially filled bottle with homebrew. I opened the suitcases. From one I took
some underwear, from another I took some souvenirs and family photos. In my pocket I put Maie’s doll.

It was very cold. The ground was covered with snow. I still hoped that someone would come and take
me along. Two or three German trucks came and the first one had a trailer. I begged the sergeant major
who jumped from the truck to take me along. The initial response was denial. But bargaining helped. The
trunk of the first vehicle was covered. The load was already up to its sides and in it were several soldiers.
After receiving permission to climb into the truck, I began to bring my parcels from the side of the road
and started to lift one into the truck. The soldier on top of the load pushed my package out of the vehic-
le with his foot and said that if I wanted to come along, then the rest of the parcels would be left behind.
The truck’s tires were poor and they did not wish to be in even more danger. He did not let me under the
truck’s cover and said that I could sit on the hitch connecting the truck and the trailer. I climbed on it and
held on to the parcel that was already in my arms. There was a triangular device attached to the truck
that was used to connect it to the trailer beam and while sitting there was not comfortable or without
danger, it enabled me to move westward. My clothing was skimpy, but the suitcase in my lap helped to
shelter my front from the wind. Two bags and a suitcase containing our goods rescued from our home-
land were left behind on the highway.

The unexpected loss of my family had completely thrown me off the tracks and made me unable to
think. It seemed as if I had lost everything. A human being cannot race the war machine. Gradually my
thoughts began to flow again and I started to analyze the situation. My wife Hilde and the children had
at least initially escaped from the grasp of the red wave, despite the fact that she had only a practically
empty briefcase with her. There must be some active organizations in the home front that would assist
refugees and would help them even a little to keep their heads above the water. There was only one black-
top highway leading from east to west from Namslau. I knew that the river Oder was not very far and
that everyone was forging ahead toward the west in order to cross it. At the crossing of highways over
large rivers there is always a larger settlement or town. I began to hope that my family would be on the
same road and decided that I should start looking for them there.

Our convoy moved slowly with dimmed lights in partial darkness, yet our progress was not obstruc-
ted. At about eight otlock, we crossed the Oder and the convoy stopped in Ohlau, not far from the bridge.
I thanked my helpers and lifted my packages from the truck and placed them at the side of the road.

It became clear that I had traveled with the detonation commando. That is the unit that always travels
at the end of a military convoy and blows up bridges and buildings in order to obstruct and halt the traffic
of the enemy. There was no doubt that large battles would take place here later, which is what did happen.

The remnants of Estonian army units, which had been gathered into a large army camp nearby, were
also hurled into the defensive battles that took place here. I would have been there with the unit to which
I had belonged before I hung up my uniform in Nomme when I left to begin the war refugee trail with my
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family. The battles on the fields of the west shore of the Ohlau River became the end of the journey for
quite a few of our countrymen. This was where attorney Paul Podra from Poltsamaa, who was mobilized
at the same time as uncle Eugen, lost his life.

I was able to leave my packages with kind people in a nearby house and began to look for my family.
I got directions to the railroad station and the location of the NSV from the same place where I left my
things. The NSV was an assistance organization and I hoped that I would find an active center for refu-
gee assistance. In the half-dark strange town, it took some time to find these places. The railroad station
was packed with people. I went back and forth between the two sites several times. I did not find my fa-
mily or any trace of them at the station or at the NSV. So I tramped around until midnight. I spent the
night at the unemployment bureau building and early in the morning I returned to where I had left my
baggage after visiting the station once more.

The hope that I would find my family at the first place I came to after crossing the Oder had vanis-
hed. Idid not know if my family had continued west with the same convoy with which they escaped from
Namslau or if they left somewhere farther from Ohlau a long time before I got there.

Earlier, in Namslau, we had discussed the possibility of having to flee again and had decided that we
would head toward Sindelfingen in southern Germany where Hilde's high-school classmate, Mrs. Tiht,
lived. Her husband was a physician working in the hospital. Hilde had Mrs. Tiht's address.

There did not seem to be any way of moving from Ohlau into the unknown, in the direction of a town
with the droll name of Sindelfingen, except going on foot along with a dense stream of refugees heading
in the westward direction. I decided to join this current with a sled I constructed and strive to eventual-
ly reach the only place known both to me and to my family. Pulling my possessions on the sled, I moved
with the other refugees from the shore of the Ohlau to the center of town where I decided to turn to the
railroad station to search for transportation or to find my family.

It was almost impossible to enter the railroad station which was packed with people waiting for an
opportunity to ride a train. I did not find my family there. Neither did I hope to get on the trains that
the people were waiting for.

Iwas able to speak to a railroad employee, who advised me to try the Wiildchen railroad which headed
south from Ohlau and Breslau. It was located at some distance from Ohlau, but there might be a better
opportunity to get away. The recommended station was located only a short distance from the main sta-
tion and if I hurried, I could still catch the train which would be leaving soon.

I found that a train was indeed expected at the substation. There were only a few people there. The
sled with my bundles tied to it was lifted into the baggage carriage and soon I arrived in Wiildchen and
began to wait for a train arriving from the direction of Breslau.

This station was not far from the dome of the Riesengebirge and was empty of travelers, just like Noo
station during peacetime. In the waiting room there were a few people apparently waiting for the train.
It had become clear to me that trains coming from Breslau and traveling south would pass through Streh-
len. At first, I held on to that knowledge like a drowning person would hold on to a straw. That was where
Mrs. Valgmaa from Poltsamaa lived, and both mother and I knew her address. Again I began to hope
that perhaps somehow she had managed to get there. I thought that if I could not go by train, I would
walk there, pulling my sled.

I sat on a bench near a solitary man, who seemed to be waiting for the train. I started to chat with
him and asked if he knew about any trains going in the direction of Strehlen. It turned out that he was
a Lithuanian physician, who had become separated from his family and had waited unsuccessfully for
many hours for a train going to Breslau, where he hoped to find them. He knew that a train from Breslau
was expected soon and that it would go through Strehlen. The trains did not travel according to schedule,
but he had questioned the station officials repeatedly about possible trains and had heard that one was
expected to be coming from Breslau. He said that trains coming from Breslau were crammed full of peo-
ple and advised me to wait for the train that he hoped would arrive. He promised that he would help me
to get my parcels onto the train. I untied my bags from the sled and aligned them at the edge of the pla-
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tform, waiting for forward progress. I was sorry to leave the sled, which I leaned against the wall of the
station so that someone who came to the station later could use it for their transportation needs. After
several hours of waiting, a train did arrive. It consisted of commuter-carriages with doors that opened
completely at each pair of seats. That was lucky for me. The carriages were packed full of people. After
I had pressed myself into the carriage, my newly found friend began to push my parcels after me. The
people began to yell when I tried to find a place to put down my bags, even pushing one into the lap of so-
meone who was seated. I said that I would relieve them at the next station, which was Strehlen, where
I would be searching for my family. The complaints subsided and soon we were in Strehlen. I myself was
not thrown from the carriage, but my parcels were gladly hurled out after me. I had been able to salvage
our possessions. Here I found my family again. It was incomprehensible luck - as if finding a needlein a
haystack. We were again able to continue our difficult journey of flight.”

When father alighted from the train at the station in Strehlen, he found his baggage too
heavy to carry. He gave a little money to a young boy who happened to be there and asked if
he would carry a note to the address of our friend, who did not live far away. Until the end of
his days, he would talk about the joy and feeling of relief when he saw me running toward
him through the station door, followed by the others.

“Riding in railway carriages without windows or with broken windows was freezing cold.

I did not have a coat. When fleeing from Estonia, mother had packed the necessary supplies for the
children. Fortunately, she had also brought my new suit, thinking that if I was lost in the war, something
could be made of it for Enn. And now I was able to use it after all. I had joined them on the evening befo-
re our flight from Tallinn, not having any premonition of the possibility that I would go on this journey
with them. The army boots, however, remained on my feet. The ‘cold remedy’ I had made of sugar beets
was still in by backpack, but I had only taken a few sips to treat a cold.

When we reached Niirnberg, it seemed as if it had just recently been bombed. Everything was in ruins
and even the people moved about dazed, like shadows. There was no drinking water to be found anywhe-
re. The children were thirsty. A railroad worker directed us to a working water faucet between shattered
railroad tracks, quite a distance away. Enn and I went there. I had the ‘cold remedy’ bottle, which was
the only container we could use to take some water with us. I laughed and poured the cold medicine on
the ground. I rinsed the bottle clean from its unpleasant smell. Enn and I quenched our thirst and filled
the bottle with fresh water for mother and Maie. Who would have thought that in a few years I would
live and work in this city for almost a year?

In Stuttgart, while waiting for a train on the railroad platform, we heard an air raid alarm again.
Everyone disappeared from view. We did not know where we should run. Since the surroundings were
already demolished, we thought that it would be unlikely that anyone would come to crush this rubble
even finer, and we remained sitting there with our bundles. Soon we heard the signal that announced an
end to the danger.

In spite of all the difficulties, losing our way, the cold, the heartache and despair, we arrived in Sin-
delfingen with our family intact, closer to the western world and fairly far from the danger posed by the
barbarians. This trip had started on January 19 and had lasted until January 26, 1945.”

Until the end of the Second World War on May 8, 1945 and for a short while after, we lived
in Sindelfingen near Stuttgart and in a neighboring village, Maichingen, where we were lo-
dged by local authorities with a family that had a few extra rooms. My father was conscripted
to work making gun parts on a lathe in a converted washing machine factory. He was given
brief instructions and since he had some experience using a lathe in wood shop in high sc-
hool, he learned quickly.

Meanwhile, we were under siege and bombings by American airplanes were a frequent
occurrence. Sindelfingen was a town of medium size, formerly a site where Daimler cars were
manufactured. This was where the car bodies were molded and the cars were assembled from
parts that came from Stuttgart and the surrounding areas. During the war it had become a
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site for manufacturing military vehicles and hence a target for frequent air raids. Initially,
we used to run to the bomb shelters whether it was day or night, but after a while it became
exhausting, especially getting up at night, so my parents developed an attitude of “what will
be will be” and we stopped going.

There was a shortage of all goods but especially of food. Rationed food coupons were han-
ded out, but there was little to be had in the stores and even the goods that were available
could be found only sporadically. No wonder that much of the time was spent plotting how
to get something to eat. During our first bleak Christmas in 1944, while we were still in Eas-
tern Germany in the tiny refugee barrack, I had found a sugar beet in an empty field. Mother
boiled it, extracted some syrup and made some tiny cookies on top of our small iron wood-
burning stove, using a thimble for a cookie cutter.

Later, when we were living in Sindelfingen and, for a while, in the nearby Maichingen vil-
lage, we were joined by my mother’s brother, uncle Eugen (Eini) Reial. In Estonia, uncle Eini
had been drafted into the German army and had ended up in Germany, while devastatingly,
his family remained in Estonia. Except for a short visit from his son, which was an unusual
event in 1970, he never had the opportunity to see them again as he died in Canada before Es-
tonia regained its independence.

When the actual war front passed over us in the spring of 1945, we sought shelter in the
basement of the house in Maichingen. There was heavy artillery bombing and when we emer-
ged we found bomb craters around the houses. The outbuilding of our neighboring farm had
been hit and some cattle and the horse had been killed. At least nine people lost their lives at
the other side of the village where father and uncle Eini, both former volunteer fire fighters
in Estonia, had planned to go help fight a fire. We were occupied by French forces consisting
of French officers and black skinned Moroccan soldiers, who were an incredible and frighte-
ning sight for our inexperienced eyes. Surprisingly, the Moroccans were generally friendly
and kind, unlike their officers. Father writes:

“Our landlady in Maichingen was interested in literature and had left a bookcase with books in our
living room. Leafing through them, I found a collection of short stories by a local Wiirttemberg author,
Lemmle. One was particularly interesting and told the

tale of a poor man by the name of Sebulon, who tried to keep his large family from sinking, doing ho-
nest work as well as pilfering and stealing.

Our life was also difficult. We did not actually break into a granary, but we were constantly alert and
watching if something might be available. Eini and I searched for sites where soldiers had camped. We
actually found a few unopened cans of food that had been left behind.

Wandering about, we discovered a large bag full of wheat, barely visible, hidden behind farming tools
in a shed surrounded by bushes, hardly a kilometer from the highway. We filled the briefcases we had
with wheat. Eini and I called this activity ‘sebuloning’, forming a verb from the name Sebulon. At home,
we ground the wheat in a coffee grinder. There was enough for several servings of tasty wheat porridge.

We started thinking that the whole bag of wheat had been sent to us as a blessing from the Lord and
would definitely have to be sebuloned. At that point, the bag of wheat certainly did not belong to anyone.
It is unlikely that the rightful owner had placed it there. We were sure that it had been stolen from the
farmer who owned the shed by some farm worker who had hidden it there.

Eventually we developed a sebuloning plan. Eini’s landlady (in Sindelfingen) had a local friend who was
a miller. Eini had explained that he would be able to buy a bag of wheat from the countryside and that
he was looking for the opportunity to grind it into flour. The miller would assist him. The landlady also
had a little pull cart (Wiigele). Almost every family at that time owned a pull cart as a necessary means
of transportation. We agreed with Eini that he would come to Maichingen with his cart on the last eve-
ning of April. Early on the next morning, even before the nightly curfew was over, we would go with the
wagon to the shed, he would take the grain and continue on to Sindelfingen.
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It was an extraordinarily beautiful spring. The gardens and trees were adorned with blossoms and the
ground was green. Only in the evening did the air become cooler than usual. We were awake before six in
the morning. From the window it appeared that the ground was white. There was a strong hoarfrost. The
thermometer read -7 °C. There was no frost on the hardtop of the highway. The grassland between the hig-
hway and the shed was white, as if covered with a layer of snow. The tracks of the cart and shoes remained
on the frosty surface. The door of the shed was slightly ajar, like on the previous occasion. Eini remained
waiting at the door and I went in to fetch the bag of wheat. It was so heavy that I had to strain before I
could pick it up from behind the tools. Both Eini and I had to smile ruefully, thinking of Sebulon. Here we
were, one of us a seasoned lawyer and the other a former policeman and lawyer as well. The flour made
of the sebuloned wheat was divided three ways. One third went to the miller and each of us got a third.”

The frosts of the winter of 1944-45 had destroyed much of the normally abundant fruit
crops. The highways were bordered by government-owned apple trees. It was permitted to
pick up apples that had fallen on the ground and lay in the ditch. Most of the apples were sui-
table for juice only, but they could be taken to a mill in exchange for very tasty juice. Some of
the apples were edible as well and were an addition to our diet.

Nature had taken the fruit from people suffering of shortage of food, but had blessed them
with an unusual abundance of boxwood seeds. There were many boxwood forests and parks
around. The seeds were multifaceted, rich in oil and very tasty. They fell from the trees onto
the ground and it was easy to sweep them together. They could be exchanged directly for oil
at a mill where they would be pressed. Since the shortage of fats was especially dire, this oil
was particularly welcome. The seeds could also be toasted on top of the stove and were de-
licious when eaten. There were also other activities that took place.

“We were constantly attempting to make do despite the shortage of food and kept searching for food
to supplement our diet on the highway and along the nearby forest paths. Perhaps we would find some-
thing to feed ourselves. We saw several horses roaming in the woods, apparently escaped from the army
units during a battle. Eini, Paul Teder (a friend) and I were willing to catch one and do something with
it. Horse meat is no worse than beef. In our homeland, horse meat had been sold for food. Yet not one of
us three was willing to take the life of a horse.

Since our neighboring farmer had lost his horse during battle, we thought that we would catch a horse
and offer it to him in exchange for food. It was not easy to catch a horse. The horse did not have a harness,
it was completely uncovered and we had nothing we could use to lead it to the neighbor in case we captu-
red it. Somehow we caught the horse. Eini helped me mount it so I could ride it without a bridle. I grabbed
hold of the mane. Paul and Eini helped by walking on each side of the horse. The horse was healthy and
lively, but we managed to get it to the neighbor’s farmyard. The farmer, who had been in hiding for a few
days, had returned home. He liked the horse. But our hopes for a trade evaporated into the unreachab-
le blue of the sky. The landlord noticed that on the horse’s plump, glistening hip there was a prominently
branded “F”. This was a certain sign that it belonged to the French army. The horse regained its freedom
and we were left without the morsels for which we had hoped.”

On another occasion, uncle Eini and father went on a fishing expedition, which turned out
to be quite funny and was later recorded in writing by mother as a little story.

There were numerous other ways to take care of our various needs. Father and uncle Eini
found a tire from an airplane that had been shot down during an air raid, salvaged the rubber
and used it for soles of sandals that they made. Another find was a parachute that provided
abundant fabric. Mother made me a white dress and later a pink one when she was able to
obtain some dye. Father and my brother Enn made trips to the woods to gather firewood. Per-
mits were needed to do that.

There had been no immediate changes after peace was declared in Europe on May 8, 1945.
Now another fear arose.
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“Rumors circulated that the occupying French military forces were friendly with the Rus-
sians and were forcing refugees and soldiers who had participated in the war on the side of
the Germans to return to the territories now occupied by the Soviet Army. There were many
Polish refugees around Stuttgart, who had already formed camps and organized centers. It
was rumored that one such center supplied identification papers on which a person’s country
of origin would be noted without proof, based only on the statement of the person requesting
the document. We found such a Polish establishment among the ruins of Stuttgart, where a
few streets had not completely been destroyed. Switzerland, which was not far away and was
neutral, seemed very attractive to us, and without difficulty we obtained stamped and sig-
ned documents stating that we were Swiss citizens. Although we did not have much faith in
these documents, possessing them would still serve as an encouraging starting point in an
argument if we would find ourselves in a situation where returning to our homeland would
be compulsory.”

The need to use these documents never arose, although both my parents received a frigh-
tening summons from “Commission de Rapatriement Armee Francaise” to report to Stuttgart
for repatriation. I believe that they never responded to it. Later, our French Zone was reconfi-
gured into the American Zone and father found a job as a warehouse worker and truck driver
for UNRRA (United Nations Refugee Relief Association) in nearby Boblingen. At some point,
he did have a repatriation interview with an American officer, who appeared to be Jewish.
When queried why he did not want to go back to Estonia, father said “Sir, how would you like to
go back to Nazi Germany?” That ended the conversation.

A small group of Estonian refugees had gathered in Sindelfingen. Mrs. Taht, mother’s
classmate who had been living in Sindlefingen for some years before the end of the war and
was our reason for going there, had just recently tragically and unexpectedly lost her still
young husband, who had been a physician, and was left with two young teenagers Jiiri and
Karl, and baby Peeter, born after his father’s death. Her mother in law lived with her. The ot-
her Estonians included a highly respected and talented surgeon, Dr. Ulrich Karell, his very
attractive and energetic young wife Maimu and two young daughters, Anni Valgmaa, who
had been our contact in Strehlen and who came with us as we continued our flight to Sin-
delfingen, Paul Teder with his wife and son Ando, Parfeni Valgemae with his wife and sons
Mardi and Tiit, Mr. And Mrs. Rebane with their children Tiiu, my best friend, and her youn-
ger sister Mari and brother Tonis, Mr. and Mrs. Sarapuu with their baby son, and three young
Estonian soldiers who had been badly wounded and were treated by Dr. Karell. Karl Rosin had
lost part of his lower face and Dr. Karell reconstructed his face through some very advanced
and innovative techniques and multiple surgeries. Eerik (his family name), a handsome young
man, had lost a leg and Werner Horn had a shattered knee. There were probably a few others
whom I do not remember. Maimu Karell organized the official establishment and recognition
of an Estonian camp in Sindelfingen, although the members of the camp lived at various si-
tes. Eventually this group dispersed and some of us relocated to Geislingen.

The occupying forces came to the realization that most of the refugees refused to return to
their home countries. They had left their homes because they feared the Russians and would
face imprisonment or death if they were forced to go back. Camps for refugees of various na-
tionalities were formed and in the late summer of 1945 our family moved to the picturesque
town of Geislingen, where Estonians were lodged in three separate districts in homes con-
fiscated from their German owners. We were housed high on the hillside of Wilhelmshohe,
Karlstrasse #72, looking straight down on the WMF (Wiirttemberg Metall Fabrik) factory. The
house was packed with people. It had eight rooms occupied by eight family units that inclu-
ded a total of twenty eight people. There was a kitchen for common use and people did their
laundry and bathed in the basement. Our little room was completely filled by four army cots

145



placed around the walls, a table in the middle and a little iron stove in the corner. We lived
there for the next four years. My brother and I attended the school that was organized by our
fellow refugee teachers. We were busy with our friends and with various activities, especial-
ly the boy scouts and girl guides and the annual summer YMCA camp. My parents also kept
active and I do not remember ever seeing them idle. Mother was occupied with meals and all
the support work needed to sustain our family. Father worked in the camp administration as
the second district secretary and later, in 1947, worked for almost a year at the American mi-
litary Labor Service Company Baltic Unit in Niirnberg, driving a bus during the trials. This
gave him a small amount of earnings that could be exchanged at the PX. Every few weeks, he
would return with treasures such as chocolate bars or food items for us and cigarettes, which
were a very valuable trading item for food. One time, he returned with a pair of nylon stoc-
kings for mother, who saved them and eventually gave them to me to wear when I attended
a dance for the first time. On another occasion, the proceeds of his earnings were all stolen
on a crowded train.

At the camp, father learned ornamental leather tooling and made various items such as
wallets, hand bags, belts, book covers and even boxes. I do not know if he ever sold any of
these items. He earned an IRO (International Refugee Organization) certificate stating that
he had been tested and had been classified as an Ornamental Leather Worker. It appears that
many men in the camp were also engaged in leather working. Unexpectedly for father, this
skill later became the basis of a lifelong occupation.

With the hope of making himself eligible for a job in any country that might open its gates
to us as subjects of immigration, father also qualified for a certificate at the Vocational Tes-
ting Center Geislingen and was classified as Carpenter 2" Class. That must have been easy
for him, since he had loved his woodwork shop activities in high school many years before
in Tartu. He took an eighteen-week course in drafting provided by the IRO AREA 2 Technical
Training School and finished with a final evaluation of “very good”. From the Testing Com-
mittee of Agriculture and Forestry, again under the umbrella of IRO, he received a certificate
according to which he was classified as a Lumberman 2™ class and a Farm Laborer 2™ class.
I suppose he qualified for these certificates since he had supported himself through high sc-
hool by working incredibly long and heavy hours in a sawmill in southern Estonia during the
summer vacations. As for farm labor, probably most Estonians of his generation knew how to
grow food, whether in a home garden or in the fields. Father was certainly exposed to such
rural activities when he was living with an aunt as a teenager during his summer job at the
sawmill. He also worked long hours at a farm and herded cattle during the summer when
he was eleven. Father was also tested by the Testing Committee of special services and was
classified as “Cook-master”. Mother was classified by the Testing Committee of Cloth and Te-
xtile Workers as Dressmaker 2™ class and Weaver 1° class.

Numerous letters, such as the example provided at the beginning of this story, were sent
out by father to Sweden, the United States of America, Australia and Canada. We were out
of luck, however, and no one seemed to be willing to receive us. On one occasion, there was
a rumor that Australia was looking for two families as immigrants. We got up very early in
the morning, dressed in our most presentable clothes and took a train to Stuttgart, eighty ki-
lometers away. We found ourselves lined up on a large field with about two thousand other
hopeful applicants and waited for hours, until a small cluster of officials walked past whe-
re we were standing with smiling faces, hoping that we would be picked. Of course we were
not selected and we returned to our Geislingen camp disappointed, though not surprised af-
ter we had seen the magnitude of competition.

Finally, in the spring of 1949, we discovered the address of mother’s cousin, Hans Reil (he
had dropped the “a” in Reial) and his wife Hilda, who had immigrated to Canada from Estonia
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in the 1920s and lived in Winnipeg, the capital of the province of Manitoba. He responded to
our letter quickly, and as a result of his sponsorship, we received a visa to enter Canada. Alt-
hough by that time we had also received permission to go to Sweden, the United States and
Australia, my parents picked Canada. None of us ever regretted that choice.

We embarked from Bremerhaven, a city still totally flattened and in ruins, on the troop
transport ship U.S.A.T. General R. L. Howze. After the rough waters of the English Channel,
which sickened almost every one, and eight days at sea, we docked in Halifax, Nova Scotia,
on June 11, 1949. From there, we journeyed west for three days on a slow train with wooden
benches. We had been given a little money to buy food on the way when the train occasional-
ly stopped. I made my first acquaintance with chocolate-covered ice cream on a stick, which
still brings back memories of that event. In Winnipeg, we were met by our guardian angels
“Uncle Hans and Aunt Hilda”, who took us to our new home which they provided for us. It
was next to their own home, in a house that they owned and rented to several people. It was
furnished, extremely well kept and clean - quite heavenly to our eyes. We had the original
dining room and living room, separated by a sliding door, and the pantry next to the dining
room, which had been converted into a tiny kitchen. From the small kitchen window I loo-
ked at the flashing neon lights that said “SECURITY STORAGE” on the wall of a large building
across one of the major thoroughfares. That first night, I thought it was the most exciting and
romantic sight I would ever see.

Our trip from Germany to our destination was by no means free. Uncle Hans had provided
for us by prepaying the bill sent to him by the IRO officials in Ottawa. They made a point of
stating that “The IRO does not provide free rail tickets and subsistence money for the meals
from port of disembarkation to destination, but will provide tickets and advance subsistence
money PROVIDED REMITTANCE TO COVER IS RECEIVED FROM YOU IN ADVANCE.” The fees
were as follows:

(@) Ocean fares 4 at $160.00 $640.00
(b) Inland rail fares 4 at $45.70 $182.80
(c) Subsistence 4x3 Days at $5.00 $60.00
TOTAL $882.80

That was quite a large sum of money for someone with zero assets - about $5700 in present
terms, my economist husband informs me. Over the following months, my parents repaid
the entire bill to uncle Hans in small sums, starting with $12.80 in October 1949, four mont-
hs after we arrived.

The beginning was difficult. Father and mother were both 41 years old, my brother Enn
was 17 and I was 13. Although all of us had studied a little English in school, acquiring conver-
sational English was a challenge. Becoming familiar with a foreign culture was not easy for
any of us. Father immediately visited the city’s unemployment bureau and was assigned to a
highway building project. Here he was: undernourished, middle aged, and physically not in
top shape. It was exhausting work. At some point, he was told to carry a huge pile of railroad
ties to another location one by one. He was alone and the thought crossed his mind that if he
fell, with one of the huge pieces of lumber on top of him, he would not be able to get up. At
another time, he acquired a florid, itchy rash from sitting in poison ivy, a plant unknown to
us, while eating his sandwich for lunch. After some time, he visited the unemployment bu-
reau again and told them that he needed to have a job, but that he just could not do the heavy
labor required on the highway. He was told that the local Birt Saddlery was looking for help
and he took his small satchel full of leather items that he had made in Geislingen to show
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them. He was hired on the spot. The salary was low and while it was increased over the ye-
ars, it was never generous.

Winnipeg was a prairie town, and among other things, the headquarters for the surroun-
ding large farms. The saddler’s catered to the needs of the farmers as well as selling leather
garments, luggage, handbags and so on. Father remained with them for the rest of his wor-
king life, which continued well past his official retirement age. He organized and developed
a handicraft department in the shop and single handedly designed and produced a catalo-
gue using many of his own drawings and descriptions, refining it as the years passed. This
was the era long before computers, digital cameras and quick printing. Much of the work
was done by hand. There were no such words as “I don’t know how” or “I can’t do this” in my
father’s vocabulary. He would and could make anything with his hands. The saddlery beca-
me the referral center for the repair of luggage damaged by airlines, horse equipment or any
other leather items that needed to be fixed, and a resource for any kind of product used in le-
ather crafting. Father would go to wealthy people’s homes to repair leather furniture, found
venues for teaching advanced leather crafting and gave demonstrations at local fairs. Some
of these activities were organized under the umbrella of the saddler’s, while others took place
outside of his working hours. The saddlery was commissioned to produce the leather covers
of the doors of a Torah cabinet, the ark, which houses the prayer scrolls at a synagogue in Re-
gina, a town in Saskatchewan. This was a gigantic project, which was later reported with
photographs in the local newspaper. The design was made by an artist and consisted of Mo-
ses guiding the children of Israel through the sea, with the giant hand of God overhead like
a cloud. It included hundreds of faces ranging from large ones in the front to small ones in
the distance. Transferring this onto leather while retaining the expressions on the faces and
using subtle staining was truly a work of art which father accomplished beautifully. I have
never visited that synagogue to see the finished product and have often wondered if it has
survived over the years.

Mother was a graduate of the “Girls Farm Work and Housekeeping School” (Tiitarlaste pollu-
td0 ja majapidamise kool) in Kehtna. It was a well respected school with a two-year curriculum
for high school graduates. After finishing the school and before she was married, mother had
been employed by the Estonian government as a teacher who visited rural areas and conduc-
ted courses for the local women in nutrition, gardening and house keeping skills. Besides
being an expert homemaker and cook herself, mother was also a fine seamstress and wea-
ver on the looms. In Winnipeg she soon found a job at a sewing factory making blouses and
she stayed there for many years. It was an extremely stressful job for her, as the pay was ba-
sed on piecework. The more productive she was, the more she earned. Sometimes an entire
batch of blouses would be returned to be fixed without compensation. As a result of the cons-
tant pressure of speed required to earn even the lowest salary, mother suffered from great
anxiety and often even dreamed of sewing while moving her hands on the edge of the blan-
ket when sleeping at night.

My job was to keep clean the common spaces (bathroom, hallways and stairs) in the ren-
tal house in return for a markedly reduced rent. That took very little effort, since the house
was extremely well maintained and the other inhabitants were neat. I also cleaned our own
rooms and prepared our suppers according to the instructions given by mother. It was sug-
gested that Enn should join a high school army cadet unit, which paid a small salary, but our
parents, no doubt as a result of our past experiences, were very much averse to the idea of ha-
ving any connections with the military.

By the following spring, less than a year after our arrival, we had scraped together enough
money for a down payment on a run down house, and we moved in. All four of us worked
hard, cleaning, painting and repairing the house. It was a wonderful, exiting feeling to have
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a place of our own. We rented out some of the rooms. Over the following years, my parents
bought two more houses, fixed them, rented them out and later sold them. Running a rental
business can be difficult, since some renters fail to pay their rent or thrash the accommo-
dations. However, it was also a way to increase our assets, since we had started our life in
Canada with a negative balance.

Enn and I went to school, made friends and assimilated into the local social life. Enn beca-
me an engineer and I finished medical school. We always lived at home, even when attending
university. There were about seventy fiveEstonians in Winnipeg. Some were old timers, like my
uncle Hans and aunt Hilda, but others were newcomers like us. Of course, an Estonian Society
was formed in Winnipeg. My parents were active members, especially father, who served in
various leadership positions. The usual special occasions, such as the Independence Day on
February 24, were commemorated. A blood sausage making party was a tradition before Ch-
ristmas, sauerkraut and other Estonian foods were prepared, and birthday parties and other
celebrations were organized by the society. My parents’ life remained centered around the
small Estonian community and I realize now that they had very little social interaction with
the local Canadians outside of work. Of course they were also aware of, and informed about,
the fate of family members in Estonia and the events that transpired there. They sent parcels
to Estonia whenever that was possible. They kept current with the activities of Estonians in
North America and the rest of the western countries and read the Estonian newspapers and
books published in the free world.

As time passed and they had supported their children through a higher education, financial
circumstances became easier. Father and mother acquired a summer cottage, fixed it, sold it
and got a second, better one, always near other Estonian friends. Father followed his passion
for fishing. Wherever he was, he built something, including a little guest house in our back
yard in California. He and mother always had very small but incredibly productive vegetable
and flower gardens, both in the city as well as by the cottage. They even grew potatoes from
seed potatoes obtained from Estonia.

Enn moved to Eastern Canada and I went to the United States, first to Ohio and then to
California. Spouses and children were added to the family. Now that mother was no longer
working in the sewing factory, there was a continuous stream of hand made clothing that
arrived by parcel post. She had a great sense of fashion and a dress form adjusted to my mea-
surements. Her children’s clothes were unique and wonderful, even if they were sometimes
made of fabric remnants that one would normally not consider suitable for a child. From
mother’s fingers also flowed beautiful cloth that she wove on her looms. She made coats and
dresses and even drapes from fabrics, as well as sofa pillows, place mats, rugs and wall han-
gings that she designed herself. She wrote stories for children and adults. Father and mother
took at least semiannual, or even more frequent, long car or airplane trips to visit us. They
arrived with bags packed with goods, and always a batch of little yeast bread buns with meat
filling (pirukad) to be savored. They worked hard for us during the visits and they deeply lo-
ved their grandchildren and spent much time with them, even hosting them at their home
in Winnipeg when they were a little older, and giving us, the weary parents, a break. Only
after I became a grandparent myself do I understand the enormous amount of energy and de-
dication that it takes to travel across the country and to care for little active children when
one is well past the prime of life.

My parents are deceased and I regret that I did not ask them all sorts of questions about
the past events. In all the years that passed, I never heard them complain about the harsh-
ness that life had dealt them. One time, during father’s advanced age, I asked him if

he ever felt regretful that he had spent his life in a leather shop rather than practicing law.
I was surprised, when his quick answer was an unqualified “No”.
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